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CHAPITRE  XXIV. 


«  Nous  nous  vîmes...  liélas!  comme  on  voit  dans  un  songe 
»   Un  fantôme  léger  ,  produit  d'un  doux  mensonge. 
»   On  voit  son  corps  agir  ,  ses  lèvres  se  mouvoir, 
»    Mais  d'aller  jusqu'à  vous  nul  son  n'a  le  pouvoir; 
»    Ou  sa  voix  ,  si  parfois  il  vous  semble  l'entendre, 
»   N'est  qu'un  vague  murmure,  impossible  à  comprendre,   a 
Le  Chef  du  clan. 


Nous  avons  dit  en  terminant  le  précédent  volume 
qu'une  femme  parut  à  la  porte  de  Moultrassie-Hall ,  et 
que  Julien  entendit  les  accens  bien  connus  d'Alice 
Bridgenorth  qui  se  félicitait  du  retour  de  son  père, 
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dont  la  visite  au  château  de  Martindale  lui  avait  sem- 
blé très-dangereuse. 

Julien,  dont  le  cœur  palpitait  en  suivant  le  major, 
fut  introduit  dans  un  vestibule  bien  éclairé;  il  était 
préparé  à  voir  celle  qui  régnait  sur  son  cœur  se  préci- 
piter dans  les  bras  de  son  père.  A  peine  avait-elle  reçu 
les  embrassemens  du  major,  qu'elle  aperçut,  à  sa  grande 
surprise,  le  compagnon  qu'il  avait  amené.  Sa  vive  rou- 
geur, aussitôt  remplacée  par  une  pâleur  mortelle  qui 
bientôt  fut  effacée  par  un  nouvel  incarnat ,  apprit  à  son 
amant  que  sa  présence  imprévue  était  loin  de  lui  être 
indifférente.  Il  la  salua  profondément,  politesse  qu'elle 
lui  rendit  avec  le  même  cérémonial  ;  mais  il  ne  se  ha- 
sarda pas  à  en  approcher  de  plus  près,  sentant  tout  à 
coup  combien  leur  position  respective  était  délicate. 

Bridgenorth  fixa  sur  chacun  d'eux  tour  à  tour  un  re- 
gard froid  et  mélancolique.  —  Bien  des  gens  à  ma  place, 
dit-il  gravement ,  auraient  évité  cette  entrevue  ;  mais  j'ai 
confiance  en  l'un  et  l'autre,  quoique  vous  soyez  jeunes 
et  entourés  de  pièges  auxquels  votre  âge  est  exposé.  Il 
se  trouve  chez  moi  des  personnes  qui  doivent  ignorer 
que  vous  vous  connaissiez  déjà;  soyez  donc  prudens, 
et  agissez  comme  si  vous  étiez  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Julien  et  Alice  échangèrent  ensemble  un  coup  d'œil, 
pendant  que  le  major  se  détournait  pour  prendre  une 
lampe  à  l'entrée  du  vestibule,  et  s'avançait  vers  une 
porte  conduisant  dans  un  appartement  intérieur.  Il 
n'y  avait  rien  de  bien  consolant  dans  le  regard  rapide 
qu'Alice  et  Julien  s'adressaient  mutuellement,  car  celui 
d'Alice  exprimait  la  crainte  et  la  tristesse ,  et  celui  de 
son  amant  le  doute  et  l'inquiétude.  Mais  au  même  in- 
stant Alice,  courant  à  son  père,  prit  la  lampe  qu'il  te- 
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nait  à  la  main ,  et  elle  précéda  le  major  et  Julien  dans 
le  grand  salon  ,  déjà  indiqué  comme  l'appartement  dans 
lequel  Bridgenorth  avait  passé  ses  jours  d'affliction  de- 
puis la  mort  de  son  épouse  et  de  ses  autres  enfans.  Il 
était  éclairé  comme  pour  y  recevoir  de  la  compagnie , 
et  cinq  on  six  personnes  y  étaient  assises,  portant  !e 
costume  noir,  simple  et  sévère,  qu'affectaient  les  puri- 
tains à  cette  époque,  pour  témoigner  leur  mépris  pour 
le  luxe  qui  régnait  à  la  cour  de  Charles  II ,  où  un  ex- 
cès d'extravagance  dans  les  vêtemens  n'était  pas  moins 
à  la  mode  que  les  excès  en  tout  autre  genre. 

Julien  ne  jeta  d'abord  qu'un  coup  d'œil  sur  les  figures 
graves  et  austères  de  ceux  qui  composaient  cette  société. 
C'étaient  des  hommes  sincères  peut-être  dans  leurs  pré- 
tentions à  une  pureté  scrupuleuse  de  conduite  et  de 
morale;  mais  on  pouvait  leur  reprocher  une  affectation 
dans  leur  costume  et  dans  leurs  manières  ,  comme  à  ces 
anciens  pharisiens  qui  mettaient  au  grand  jour  leurs 
phylactères  (i) ,  et  voulaient  qu'on  les  vît  jeûner  et  s'ac- 
quitter avec  une  ponctualité  rigoureuse  de  tous  les  de- 
voirs imposés  par  la  loi.  Leur  costume  presque  uniforme 
était  un  habit  noir  de  la  coupe  la  plus  simple,  sans 
galons  ni  broderies,  un  gilet  semblable,  des  pantalons 
noirs  d'étoffe  de  Flandre,  et  des  souliers  carrés  noués 
par  de  grandes  rosettes  de  ruban  de  serge.  Deux  ou 
trois  d'entre  eux  portaient  de  larges  bottes,  et  presque 
tous  avaient  une  rapière  suspendue  par  une  courroie 
à  un  ceinturon  uni  en  buffleterie  ou  de  cuir  noir.  Un 
ou  deux  des  plus  âgés,  dont  les  cheveux  avaient  été 

([)  C'était  un  morceau  de  peau  sur  lequel  étaient  écrits  des 
mots  hébreux  :  le  scapulaire  dos  catholiques  est  une  espèce  de 
phylactère.  —  Ed. 
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éclaircis  par  le  temps,  avaient  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  de  soie  noire ,  ou  de  velours  de  même  couleur  , 
qui ,  collé  sur  la  tête  de  manière  à  ne  laisser  apercevoir 
aucune  partie  de  la  chevelure,  et  passant  derrière  les 
oreilles,  les  mettait  au  jour  selon  cette  mode  peu  gra- 
cieuse qu'on  remarque  sur  d'anciens  portraits ,  et  qui 
avait  fait  donner  aux  puritains  par  leurs  contemporains 
les  sobriquets  de  Têtes-Rondes  et  d'Oreilles-Dressces. 

Ces  dignes  personnages  étaient  rangés  le  long  du 
mur,  chacun  assis  sur  une  chaise  antique  à  longs  pieds 
et  à  grand  dossier, sans  regarder  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux ,  sans  paraître  discourir  ensemble ,  mais  plongés 
dans  leurs  propres  réflexions,  ou  semblant  attendre, 
comme  une  assemblée  de  quakers ,  que  l'un  d'eux  fût 
animé  par  une  inspiration  divine. 

Le  major  Bridgenorth,  d'un  maintien  non  moins 
grave,  traversa  sans  bruit  cette  compagnie  silencieuse, 
fit  une  pause  devant  chacun  de  ses  hôtes,  sans  doute 
pour  leur  communiquer  ce  qui  venait  de  se  passer,  et 
le  motif  qui  amenait  à  Moultrassie-Hall  l'héritier  du 
château  de  Martindale.  Tous  semblèrent  se  ranimer  en 
entendant  ces  courts  détails.  On  aurait  dit  une  rangée 
de  statues  placées  dans  un  château  enchanté ,  qui  rece- 
vaient la  vie  à  mesure  qu'un  talisman  les  touchait.  La 
plupart  d'entre  eux,  tout  en  écoutant  le  récit  du  major, 
jetaient  sur  Julien  un  regard  de  curiosité,  avec  cet  air 
de  dédain  orgueilleux  que  leur  inspirait  le  sentiment 
intérieur  de  leur  supériorité  spirituelle ,  quoiqu'on  pût 
remarquer  sur  les  traits  de  quelques-uns  des  symptômes 
d'une  compassion  plus  douce. 

Peverii  aurait  supporté  avec  moins  de  patience  cette 
espèce  de  revue  que  tous  les  yeux  lui    faisaient  subir. 
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si  les  siens,  pendant  ce  temps  ,  n'eussent  été  occupés  à 
suivre  tous  les  mouvemens  d'Alice.  Traversant  l'appar- 
tement d'un  pas  léger,  elle  s'arrêta  pour  répondre  quel- 
ques mots  à  voix  basse  à  une  ou  deux  personnes  qui 
lui  adressèrent  la  parole,  alla  s'asseoir  près  d'une  dame 
âgée,  vêtue  tout-à-fait  à  l'antique,  la  seule  femme  qui 
se  trouvât  dans  la  compagnie  ;  et  s'entretint  avec  elle 
d'une  manière  assez  vive  pour  n'avoir  besoin  ni  de  lever 
la  tête  ni  de  porter  les  yeux  sur  aucun  de  ceux  dont  se 
composait  la  société. 

Son  père  lui  fit  pourtant  une  question  à  laquelle  elle 
fut  obligée  de  répondre.  —  Où  est  mistress  Debbitch  ? 
lui  demanda-t-il. 

—  Elle  est  sortie  peu  après  le  coucher  du  soleil ,.  ré- 
pondit Alice,  pour  aller  voir  quelques  anciennes  con- 
naissances dans  le  voisinage,  et  n'est  pas  encore  revenue. 
Le  major  fit  un  geste  qui  indiquait  du  mécontente- 
ment ,  et  il  annonça  que  sa  résolution  était  bien  prise 
de  ne  pas  garder  plus  long-temps  à  son  service  dame  De- 
bora.  —  Je  ne  veux  chez  moi,  dit-il  tout  haut  sans  s'in- 
quiéter de  la  présence  de  ses  hôtes ,  que  des  gens  qui 
saven  t  se  tenir  dans  les  bornes  honnêtes  et  décentes  d'une 
famille  chrétienne.  Quiconque  prétend  à  plus  de  liberté 
doit  nous  quitter ,  car  il  n'est  pas  des  nôtres. 

Un  bruit  sourd,  un  murmure  emphatique,  manière 
dont  les  puritains  applaudissaient  alors  aux  doctrines 
débitées  dans  la  chaire  par  un  prédicateur  favori  , 
comme  aux  discours  tenus  dans  la  société  quand  ils 
avaient  le  bonheur  de  leur  plaire,  prouvèrent  l'appro- 
bation des  auditeurs  ,  et  semblèrent  assurer  le  renvoi  de 
la  malheureuse  gouvernante  ,  convaincue  ainsi  d'être 
sortie  des  bornes  honnêtes  et  décentes  d'une   famille 
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chrétienne.  Peveril  même,  quoique,  dans  les  premiers 
temps  de  sa  liaison  avec  Alice,  il  eût  profité  du  carac- 
tère mercenaire  de  la  bavarde  gouvernante,  ne  put  en- 
tendre prononcer  ce  congé  sans  un  sentiment  de  satis- 
faction intérieure  :  tant  il  désirait  que ,  dans  les  momens 
difficiles  dont  il  croyait  l'Angleterre  menacée,  Alice  pût 
être  sous  la  protection  et  recevoir  les  avis  d'une  per- 
sonne de  son  sexe  avec  des  manières  plus  cultivées  et 
une  probité  moins  suspecte  que  mistress  Debbitch  ! 

A  peine  cet  arrêt  venait-il  d'être  rendu ,  qu'un  domes- 
tique en  deuil  avança  son  visage  maigre  et  ridé  dans 
l'appartement,  pour  annoncer,  d'une  voix  qui  semblait 
être  une  invitation  à  des  funérailles  plutôt  que  l'annonce 
d'un  banquet,  que  des  rafraîchissemens  étaient  préparés 
dans  une  chambre  voisine.  Bridgenorth  ,  marchant  gra- 
vement entre  sa  fille  et  la  vieille  dame  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  se  mit  à  la  tête  de  ses  hôtes,  qui,  sans  faire 
grande  attention  à  l'ordre  ni  à  la  cérémonie,  le  suivi- 
rent dans  la  salle  à  manger,  où  un  repas  substantiel  les 
attendait. 

Ce  fut  ainsi  que  Peveril ,  quoique ,  suivant  les  règles 
du  cérémonial  ordinaire,  il  eût  droit  à  quelque  pré- 
séance, droit  auquel  on  attachait  alors  autant  d'impor- 
tance qu'on  en  attache  peu  aujourd'hui ,  se  trouva  du 
nombre  des  derniers  qui  sortirent  du  salon  ;  il  aurait 
même  été  tout-à-fait  à  l'arrière-garde,  si  un  homme  de 
la  compagnie,  qui  était  lui-même  parmi  les  traineurs  , 
ne  l'eût  salué,  en  lui  cédant  le  rang  que  les  autres 
avaient  pris  sans  façon. 

Cet  acte  de  civilité  porta  naturellement  Julien  à  exa- 
miner les  traits  de  celui  qui  lui  faisait  cette  politesse , 
et  il  tressaillit  en  apercevant,  entre  un  bonnet  de  ve- 
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lours  bien  serré  et  une  fraise  unie,  la  figure  de  son 
compagnon  de  la  soirée  précédente,  de  Ganlesse ,  comme 
il  s'était  appelé.  Il  fixa  les  yeux  sur  lui  à  plusieurs  re- 
prises ,  surtout  quand  tous  les  convives  eurent  pris  place 
à  table ,  et  qu'il  eut  occasion  de  le  regarder  avec  plus 
d'attention,  sans  paraître  y  mettre  de  l'affectation.  D'a- 
bord il  flotta  dans  le  doute ,  et  crut  que  sa  mémoire  le 
trompait,  car  la  différence  de  costume  était  assez  grande 
pour  apporter  un  changement  considérable  dans  sa 
physionomie;  et  ses  traits,  loin  d'avoir  rien  de  remar- 
quable et  de  saillant,  n'offraient  qu'un  de  ces  visages 
ordinaires  qujon  voit  presque  sans  y  faire  attention,  et 
qui  ne  laissent  aucune  trace  dans  le  souvenir  dès  qu'on 
ne  les  a  plus  sous  les  yeux.  Cependant  la  première  im- 
pression était  la  plus  forte,  et  elle  le  détermina  à  exa- 
miner de  plus  près  les  manières  de  l'individu  qui  exci- 
tait son  attention. 

Un  très-long  benedicite  précéda  le  repas,  et  fut  pro- 
noncé par  un  homme  de  la  compagnie  que,  d'après  son 
rabat  et  son  pourpoint  de  serge ,  Julien  prit  pour  le 
président  de  quelque  congrégation  de  non-conformistes. 
Il  remarqua,  pendant  cet  acte  de  dévotion,  que  l'in- 
connu qu'il  épiait  avait  cet  air  de  réserve  et  de  gravité 
qu'affectaient  ordinairement  les  puritains,  et  qui  sem- 
blait une  caricature  du  respect  religieux  qu'exige  la 
prière.  On  n'apercevait  que  le  blanc  de  ses  yeux,  et 
son  grand  chapeau  rabattu ,  à  larges  bords  et  à  forme 
haute,  tenu  devant  lui  dans  ses  deux  mains,  semblait, 
en  s'élevant  et  en  s'abaissant  alternativement,  battre  la 
mesure  et  marquer  chaque  phrase  du  benedicite.  Cepen- 
dant, lorsque  le  petit  bruit  qui  se  fit  entendre  quand 
chacun  s'arrangea  sur  sa  chaise  se  fut  calmé,  les  yeux 
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de  Julien  rencontrèrent  ceux  de  l'étranger,  et  il  vit 
briller  dans  ceux  de  cet  être  mystérieux  une  expression 
satirique  et  un  air  de  mépris  qui  semblaient  annoncer 
qu'il  tournait  intérieurement  en  ridicule  la  gravité  dont 
il  affectait  l'apparence. 

Julien  chercha  à  rencontrer  une  seconde  fois  ses  re- 
gards pour  s'assurer  qu'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  leur 
expression  passagère;  mais  l'inconnu  ne  lui  en  fournit 
pas  l'occasion.  Il  aurait  pu  le  reconnaître  au  son  de  sa 
voix,  mais  Ganlesse,  si  c'était  lui ,  parla  peu  et  toujours 
à  voix  basse,  comme  en  général  faisaient  tous  les  con- 
vives ,  qui  avaient  l'air  de  gens  assistant  à  un  repas  de 
funérailles. 

La  simplicité  présidait  à  ce  festin,  quoique  l'abon- 
dance y  régnât;  et  par  conséquent,  d'après  l'opinion 
de  Julien ,  les  mets  devaient  avoir  peu  d'attraits  pour 
un  homme  comme  Ganlesse ,  qui  s'était  montré  la  veille 
si  capable  de  goûter  et  de  critiquer  en  gourmand  de 
profession  les  ragoûts  délicats  que  les  soins  de  son  com- 
pagnon Smith  lui  avaient  fait  préparer  vingt-quatre 
heures  auparavant.  Aussi  Julien  remarqua-t-il  qu'il  laissa 
sur  son  assiette,  sans  y  toucher,  tout  ce  qu'on  lui  ser- 
vit ,  et  qu'il  ne  prit  littéralement  pour  son  souper  qu'une 
croûte  de  pain  et  un  verre  de  vin. 

Le  repas  fut  dépêché  avec  la  hâte  de  gens  qui  regar- 
dent comme  une  honte,  pour  ne  pas  dire  un  péché,  de 
faire  d'une  jouissance  purement  animale  le  moyen  de 
perdre  le  temps  ou  de  se  livrer  au  plaisir  ;  et ,  pendant 
que  chacun  s'essuyait  la  bouche  et  les  moustaches,  Ju- 
lien vit  l'objet  de  sa  curiosité  se  servir  d'un  mouchoir 
de  la  plus  fine  batiste,  ce  qui  n'était  guère  d'accord  avec 
son  extérieur  simple  et  presque  grossier.  Il  remarqua 
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aussi  en  lui,  pendant  son  repas,  des  manières  qui  n'é- 
taient en  usage  qu'aux  tables  de  la  plus  haute  société; 
et  dans  tous  ses  gestes  il  crut  distinguer  un  air  de  cour- 
tisan sous  la  simplicité  rustique  dont  il  cherchait  à  se 
couvrir. 

Mais  s'il  était  vrai  que  ce  fût  le  même  Ganlesse  qu'il 
avait  rencontré  la  veille ,  et  qui  s'était  vanté  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  pouvait  jouer  tel  rôle  qu'il  lui  plai- 
sait, quel  pouvait  être  le  motif  de  son  déguisement 
actuel?  Il  était,  s'il  devait  ajouter  foi  à  ses  propres 
paroles  ,  un  personnage  de  quelque  importance  qui 
osait  braver  les  dangers  que  faisaient  courir  ces  espions 
et  ces  délateurs  devant  lesquels  tout  tremblait  à  cette 
époque;  et  il  n'était  pas  vraisemblable,  comme  le  pen- 
sait Julien,  que  sans  une  raison  très-puissante  il  se 
fût  assujetti  à  une  mascarade  qui  ne  pouvait  être  que 
très-pénible  à  un  homme  qui  paraissait  être  aussi  léger 
dans  sa  vie  que  dans  ses  opinions.  Etait-ce  dans  de  bons 
ou  dans  de  mauvais  motifs  qu'il  se  trouvait  en  telle 
compagnie?  L'arrivée  de  cet  être  singulier  avait-elle 
rapport  à  son  père,  à  lui-même  ou  à  la  famille  de 
Bridgenorth?  Le  maître  de  la  maison,  inflexible  comme 
il  l'était  sur  tout  ce  qui  touchait  la  morale  et  la  reli- 
gion ,  savait-il  quel  était  véritablement  ce  Ganlesse  ? 
S'il  ne  le  savait  pas,  les  intrigues  d'un  cerveau  si  sub- 
til ne  pouvaient-elles  pas  affecter  la  paix  et  le  bonheur 
d'Alice? 

Telles  étaient  les  questions  que  se  faisait  Peveril,  et 
toutes  ses  réflexions  ne  le  mettaient  pas  en  état  d'y  ré- 
pondre. Ses  yeux  se  tournaient  alternativement  sur  Alice 
et  sur  l'étranger;  et  de  nouvelles  craintes,  des  soupçons 
confus  ,  qui  avaient  pour  objet  la  sûreté  de  cette  fdle  si 
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aimable  et  si  aimée,  se  mêlaient  aux  inquiétudes  dont 
son  esprit  était  déjà  agité  relativement  à  la  destinée 
de  son  père  et  à  celle  de  sa  maison. 

Il  était  assailli  par  ce  conflit  d'idées,  quand  après  des 
actions  de  grâces  qui  durèrent  autant  de  temps  qu'en 
avait  pris  le  benedicite ,  la  compagnie  se  leva  de  table, 
et  fut  avertie  que  la  prière  de  famille  allait  commencer. 
Des  domestiques  aussi  graves ,  aussi  sombres ,  aussi 
tristes  que  leurs  maîtres,  entrèrent  pour  assister  à  ce 
nouvel  acte  de  dévotion,  et  se  rangèrent  à  l'extrémité 
inférieure  de  la  salle.  La  plupart  étaient  armés  du  sabre 
droit  que  portaient  les  soldats  de  Gromwell;  quelques- 
uns  avaient  des  pistolets ,  et  plusieurs  portaient  des  cui- 
rasses qu'on  entendit  retentir  lorsqu'ils  s'agenouillèrent 
pour  la  prière.  L'homme  que  Julien  avait  regardé  comme 
un  prédicateur  ne  joua  pas  le  principal  rôle  en  cette  oc- 
casion. Le  major  Bridgenorth  lut  un  chapitre  de  la 
Bible,  en  l'accompagnant  de  commentaires  énergiques 
sans  doute ,  mais  qu'on  aurait  eu  de  la  peine  à  défendre 
du  reproche  de  fanatisme.  Il  avait  choisi  le  dix-neu- 
vième chapitre  de  Jérémie,  dans  lequel,  sous  l'emblème 
d'un  vase  de  terre  brisé,  le  prophète  prédit  la  désolation 
des  Juifs.  L'orateur  n'était  pas  naturellement  éloquent, 
mais  une  profonde  et  sincère  conviction  de  la  vérité  de 
ce  qu'il  disait  lui  prêta  un  langage  plein  de  feu  lorsqu'il 
fit  un  parallèle  entre  l'abomination  du  culte  de  Baal  et 
la  corruption  de  l'église  romaine ,  sujet  si  cher  à  tous 
les  puritains  de  ce  siècle ,  et  lorsqu'il  dénonça  contre 
les  catholiques  et  ceux  qui  les  favorisaient  la  désolation 
pi  édite  à  Jérusalem  par  le  prophète.  11  ne  fit  aucune 
application  particulière  de  ce  passage,  mais  ses  audi- 
teurs y  suppléèrent  en  jetant  sur  Julien  des  regards 
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pleins  d'orgueil  qui  semblaient  lui  dire  que  ces  malé- 
dictions effrayantes  s'étaient  déjà  appesanties  en  partie 
sur  sa  maison. 

Après  cette  lecture  et  les  commentaires  ,  Bridgenorth 
invita  la  compagnie  à  s'unir  à  lui  en  prière  ;  et  un  léger 
changement  qui  se  fit  dans  les  places,  tandis  que  chacun 
s'aguenouillait ,  mitPeveril  à  côté  de  l'objet  de  son  affec- 
tion, prosternée  pour  adorer  humblement  son  Créateur. 
On  accorda  un  court  intervalle  à  la  prière  mentale  ,  et 
pendant  ce  temps  il  put  l'entendre  supplier  le  ciel  à 
demi-voix  d'accorder  à  la  terre  les  bienfaits  de  la  paix , 
et  d'inspirer  aux  enfans  des  hommes  un  esprit  d'union 
et  de  concorde. 

La  prière  qui  suivit  fut  dans  un  style  tout  différent. 
Elle  fut  faite  par  le  même  individu  qui  avait  rempli  à  table 
les  fonctions  de  chapelain ,  et  qui  parla  du  ton  d'un 
Boanerges ,  ou  d'un  fils  du  tonnerre,  d'un  dénonciateur 
de  crimes,  d'un  homme  invoquant  la  vengeance  du  ciel, 
presque  d'un  prophète  de  destruction  et  de  malheurs. 
Il  n'eut  garde  d'oublier  les  événemens  et  les  crimes  du 
jour  ;  il  appuya  sur  le  meurtre  mystérieux  de  sir  Ed- 
mondbury  Godfrey,  et  offrit  au  ciel  un  tribut  d'action 
de  grâces  de  ce  que  la  nuit  témoin  de  leur  assemblée 
n'avait  pas  vu  un  autre  sacrifice  d'un  magistrat  protes- 
tant, offert  à  la  vengeance  des  catholiques  altérés  de  sang. 

Jamais  Julien  n'avait  trouvé  si  difficile ,  pendant  un 
acte  de  dévotion,  de  maintenir  son  esprit  dans  l'état 
d'humilité  convenable  à  la  prière;  et  quand  il  entendit 
le  prédicateur  rendre  grâce  au  ciel  de  l'abaissement  et 
de  la  chute  de  sa  famille ,  il  fut  violemment  tenté  de  se 
lever,  pour  l'accuser  d'offrir  devant  le  trône  de  la  vé- 
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rite  même  un  tribut  souillé  par  le  mensonge  et  la  ca- 
lomnie. Il  résista  pourtant  à  une  impulsion  à  laquelle 
c'eût  été  folie  de  se  livrer,  et  sa  patience  ne  resta  pas 
sans  récompense  ;  car  lorsque  sa  belle  voisine  se  leva 
après  la  longue  prière ,  il  remarqua  qu'elle  avait  les  yeux 
remplis  de  larmes;  et  un  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  en 
ce  moment  prouvait  qu'elle  prenait  à  lui ,  dans  sa  si- 
tuation précaire ,  et  malgré  sa  mauvaise  fortune ,  plus 
d'intérêt  et  d'affection  qu'elle  ne  lui  en  avait  montré 
lorsque  sa  position  dans  le  monde  semblait  s'élever 
bien  au-dessus  de  celle  du  major. 

Fortifié  par  la  conviction  qu'il  existait  dans  la  com- 
pagnie un  cœur  qui  prenait  compassion  de  ses  infor- 
tunes, heureux  de  penser  que  ce  cœur  était  celui  dont 
l'intérêt  lui  était  surtout  précieux ,  il  se  sentit  le  cou- 
rage de  tout  supporter,  et  il  soutint  sans  se  laisser 
abattre  le  regard  de  mépris  hautain  que  lui  lancèrent 
tous  les  membres  de  la  congrégation  en  passant  de- 
vant lui  pour  se  rendre  dans  la  chambre  destinée  à 
chacun  d'eux ,  comme  s'ils  se  fussent  fait  un  plaisir 
d'accabler  de  leur  air  triomphant  un  homme  qu'ils  re- 
gardaient comme  un  ennemi  captif. 

Alice  passa  aussi  devant  son  amant,  les  yeux  baissés, 
et  lui  rendit  son  salut  sans  les  lever  sur  lui.  Il  ne 
restait  alors  que  Bridgenorth  et  son  hôte  ou  son  prison- 
nier ;  car  il  serait  difficile  de  dire  sous  lequel  de  ces 
deux  rapports  Julien  devait  se  considérer.  Le  major 
prit  sur  une  table  une  vieille  lampe  de  bronze,  et  dit  à 
Peveril  en  passant  devant  lui  :  —  Il  faut  que  je  sois  le 
chambellan  peu  courtois  chargé  de  vous  conduire  dans 
un  lieu  de  repos  où  vous  ne  trouverez  probablement 
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pas  les  recherches  du  luxe  auxquelles  vous  avez  été 
accoutumé. 

Julien  le  suivit  en  silence,  et,  se  rendant  dans  une 
tourelle,  ils  montèrent  un  escalier  en  limaçon.  Sur  le 
plus  haut  palier  était  un  petit  appartement,  dont  une 
couchette  à  bas  piliers,  deux  chaises,  et  une  petite  table 
de  pierre,  composaient  tout  l'ameublement. 

—  Votre  lit,  continua  Bridgenorth  comme  s'il  eût 
désiré  prolonger  l'entretien,  n'est  pas  des  plus  doux, 
mais  l'innocence  dort  aussi  bien  sur  la  paille  que  sur  le 
duvet. 

—  Le  chagrin  ,  major,  répondit  Julien  ,  ne  dort  pas 
mieux  sur  l'un  que  sur  l'autre.  Dites-moi ,  car  vous  sem- 
blez  attendre  de  moi  quelque  question ,  quel  doit  être 
le  sort  de  mes  parens,  et  pourquoi  vous  m'avez  séparé 
d'eux. 

Bridgenorth,  pour  toute  réponse,  lui  montra  du 
doigt  la  marque  occasionée  par  l'explosion  du  coup  de 
pistolet  que  lui  avait  lire  Julien  ,  et  que  son  front  por- 
tait encore. 

—  Non,  répliqua  Peveril,  ce  n'est  point  là  la  véri- 
table cause  de  votre  conduite  à  mon  égard.  Il  est  impos- 
sible que  vous,  qui  avez  été  militaire,  qui  êtes  homme, 
vous  soyez  surpris  de  ce  que  j'ai  fait  pour  défendre 
mon  père.  Vous  ne  pouvez  croire  surtout,  et  je  dirai 
même  que  vous  ne  croyez  pas  que  j'eusse  levé  la  main 
contre  vous  si  j'avais  eu  un  seul  instant  pour  vous  re- 
connaître. 

—  Je  puis  vous  accorder  tout  cela  ;  mais  à  quoi  vous 
serviront  ma  bonne  opinion  et  la  facilité  avec  laquelle 
je  vous  pardonne  d'avoir  attenté  à  ma  vie?  Je  suis 
chargé  de  votre  garde,  comme  magistrat,  et  vous  êtes 

?.. 
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accusé  d'être  complice  du  complot  infâme,  sangui- 
naire, impie,  trame  pour  le  rétablissement  du  papisme, 
le  meurtre  du  roi,  et  le  massacre  général  de  tous  les 
bons  protestans. 

— Et  quels  motifs  peut-on  avoir  pour  oser  m'accuser, 
me  soupçonner  même  d'un  pareil  crime  ?  A  peine  ai-je 
entendu  parler  de  ce  complot;  je  ne  le  connais  que  par 
les  bruits  vagues  qui  courent;  et,  quoique  chacun  en 
parle,  on  ne  rencontre  personne  qui  puisse  dire  rien 
de  précis  à  ce  sujet. 

— 11  me  suffira  de  vous  dire ,  et  c'est  peut-être  déjà 
vous  en  dire  trop,  que  vos  intrigues  sont  dévoilées. 
Vous  êtes  un  espion  espionné  ;  vous  êtes  porteur  de 
messages  entre  la  comtesse  papiste  de  Derby  et  le  parti 
catholique  à  Londres.  Vous  n'avez  pas  conduit  vos  af- 
faires avec  assez  de  discrétion  pour  les  rendre  impéné- 
trables. On  a  acquis  des  preuves  suffisantes.  A  cette  ac- 
cusation, dont  vous  ne  pouvez  contester  la  vérité,  Dan- 
gerfield  et  Everett  sont  disposés,  d'après  le  souvenir 
qu'ils  ont  de  vos  traits,  à  en  ajouter  d'autres  qui  vous 
coûteront  certainement  la  vie  lorsque  vous  serez  tra- 
duit devant  un  jury  protestant. 

—  Ils  mentent  comme  des  scélérats,  s'écria  Julien, 
ceux  qui  m'accusent  d'avoir  pris  part  à  aucun  com- 
plot contre  le  roi,  la  nation  ou  la  religion.  Et  quant  à 
la  comtesse,  elle  a  donné  trop  de  preuves  de  loyauté 
pour  qu'elle  puisse  être  atteinte  par  des  soupçons  si 
injurieux. 

—  Ce  qu'elle  a  déjà  fait  contre  les  fidèles  champions 
de  la  pure  religion,  répliqua  Bridgenorlh ,  dont  les 
traits  prenaient  une  expression  plus  sombre  en  parlant 
ainsi^  a  suffisamment  prouvé  ce  dont  elle  est  capable. 
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Elle  s'est  réfugiée  sur  son  rocher;  elle  s'y  croit  en  sû- 
reté, comme  l'aigle  dans  son  aire  après  son  festin  san- 
glant; mais  la  flèche  du  chasseur  peut  encore  l'attein- 
dre ;  l'arc  est  bandé,  le  trait  est  prêt,  et  l'on  verra 
bientôt  lequel  triomphera  d'Amalec  ou  d'Israël.  Quant 
à  toi,  Julien  Peveril,  pourquoi  te  le  cacherais-je  ?  mon 
cœur  te  chérit  comme  une  mère  chérit  son  premier-né: 
je  te  donnerai  donc,  aux  dépens  de  ma  réputation  per- 
sonnelle, au  risque  de  me  rendre  suspect  moi-même, 
car  qui  peut  se  flatter  d'être  à  l'abri  du  soupçon  dans 
ce  temps  de  troubles?  je  te  donnerai,  dis-je,  des  moyens 
de  t'évader,  ce  qui  te  serait  impossible  sans  mon  se- 
cours. L'escalier  de  cette  tourelle  conduit  au  jardin,  la 
porte  de  derrière  n'en  est  pas  fermée;  à  main  droite 
est  l'écurie  ;  vous  y  trouverez  votre  cheval  :  prenez-le  , 
et  rendez- vous  à  Liverpool.  Je  vous  remettrai  une  lettre 
pour  un  de  mes  amis  ;  je  vous  recommanderai  à  lui  sous 
le  nom  de  Simon  Simonson ,  comme  un  homme  per- 
sécuté par  les  prélats,  et  il  facilitera  votre  sortie  du 
royaume. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  major,  répondit  Ju- 
lien. Si  j'acceptais  la  liberté  que  vous  m'offrez,  j'en 
ferais  un  usage  plus  important  que  de  songer  à  ma 
propre  sûreté.  Mon  père  est  en  danger,  ma  mère  est 
dans  l'affliction  ;  la  voix  de  la  nature  et  celle  de  la  reli- 
gion m'appellent  à  leurs  côtés.  Je  suis  leur  fils  unique  , 
leur  seule  espérance;  je  veux  les  secourir  ou  périr 
avec  eux. 

—  Ce  serait  un  acte  de  folie,  dit  Bridgenorth;  tu  ne 
peux  les  sauver,  mais  tu  peux  périr  avec  eux,  et  même 
accélérer  leur  perte,  car  les  accusations  dont  ton  mal- 
heureux père  est  déjà  chargé  ne  seront  pas  peu  aggra- 
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vées  quand  on  saura  que,  tandis  qu'il  nourrissait  le 
projet  d'appeler  aux  armes  les  catholiques  et  les  parti- 
sans de  l'épiscopat  des  comtés  de  Chester  et  de  Derby, 
son  fils  était  l'agent  confidentiel  de  la  comtesse  de 
Derby,  l'avait  aidée  à  maintenir  sa  forteresse  contre  les 
commissaires  protestans,  et  avait  été  envoyé  par  elle  à 
Londres  pour  lui  ouvrir  des  communications  secrètes 
avec  le  parti  des  papistes. 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  vous  me  reprochez 
d'être  l'agent  de  la  comtesse,  dit  Peveril  qui  ne  voulait 
pas  que  son  silence  pût  être  interprété  comme  un  aveu, 
quoiqu'il  sentît  fort  bien  que  l'accusation  n'était  pas 
tout-à-fait  sans  fondement;  quelle  preuve  avez-vous  de 
ce  fait  ? 

—  Pour  vous  prouver  que  je  suis  parfaitement  au 
fait  de  tout  ce  mystère,  répondit  Bridgenorth,  suffira- 
t-il  que  je  vous  répète  les  derniers  mots  que  vous 
adressa  la  comtesse  lors  de  votre  départ  du  château 
de  cette  femme  amalécite  ?  — Je  suis  une  malheu- 
reuse veuve,  vous  dit-elle,  et  le  chagrin  m'a  rendue 
égoïste. 

Peveril  tressaillit,  car  ces  mots  étaient  précisément 
ceux  que  la  comtesse  avait  prononcés;  mais  il  se  remit 
à  l'instant. — De  quelque  nature  que  soient  les  rapports 
qui  vous  ont  été  faits,  répondit-il,  je  nie  qu'il  puisse 
en  résulter  aucune  inculpation  contre  moi ,  et  je  défie 
surtout  qu'on  la  prouve.  Il  n'existe  pas  un  homme  plus 
éloigné  d'une  pensée  déloyale,  plus  étranger  à  tout  pro- 
jet de  trahison.  Et  ce  que  je  dis  pour  moi,  je  le  dirai  et 
le  soutiendrai,  en  tant  que  je  puis  le  savoir,  pour  la 
noble  comtesse  à  qui  je  dois  mon  éducation. 

—  Péris  donc  dans  ton  obstination  !  s'écria  Bridge- 
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north  ;  et,  se  détournant  à  la  hâte,  il  sortit  de  la 
chambre,  et  Julien  l'entendit  descendre  l'étroit  escalier 
avec  précipitation,  comme  s'il  se  fût  défié  de  sa  réso- 
lution. 

Le  cœur  rempli  d'inquiétude,  mais  avec  cette  con- 
fiance en  une  Providence  toute-puissante  qui  n'aban- 
donne jamais  l'homme  vertueux,  Peveril  se  jeta  sur 
l'humble  couche  qui  lui  avait  été  destinée. 


CHAPITRE  XXV. 


«  Du  vent  qui  passe  au  nord  en  quittant  le  midi , 
»  Du  ruisseau  qui  circule  à  travers  la  prairie  , 
»  Le  cours  est  plus  conslant  que  celui  de  la  vie. 
»  Frêle  jouet  du  sort ,  l'homme  ,  en  un  même  jour  , 
»   Peut  se  voir  encenser  et  flétrir  tour  à  tour. 
»   Tel  le  feuillage  épars  qu'a  secoué  l'automne 
»   Suit  chaque  impulsion  que  le  zéphir  lui  donne  , 
»  Et,  recevant  la  loi  de  sou  souffle  orgueilleux  , 
»   Tantôt  rase  le  sol ,  tantôt  s'élève  aux  cieux.  » 

Anonyme. 


Tandis  qu'épuisé  de  fatigues  et  accablé  d'inquié- 
tude Julien  Peveril  cherchait  à  s'endormir  dans  la  mai- 
son de  son  ennemi  héréditaire,  la  fortune  préparait 
sa  délivrance  par  un  de  ces  caprices  qui  confondent 
l'attente  et  les  calculs  de  l'esprit  humain  ;  et,  comme 
elle  se  sert  souvent  d'agens  fort  étranges  pour  accom- 
plir ses  desseins,  elle  employa  en  cette  occasion  un  per- 
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sonnage  non  moins   important  que    mistress  Debora 
Debbitch. 

Excitée  sans  doute  par  quelques  souvenirs  des  an- 
ciens temps,  cette  dame  prudente  et  considérée  ne  se 
vit  pas  plus  tôt  dans  le  voisinage  des  lieux  où  elle  avait 
passé  sa  jeunesse,  qu'elle  pensa  à  faire  une  visite  à  la 
vieille  femme  de  charge  du  château  de  Martindale, 
dame  Ellesmere,  qui,  retirée  depuis  long-temps  du  ser- 
vice actif,  occupait  la  maison  du  garde  forestier,  située 
à  l'ouest  du  château,  et  y  demeurait  avec  son  neveu 
Lance-Outram ,  vivant  du  produit  des  économies  qu'elle 
avait  faites  pendant  ses  jeunes  années,  et  d'une  petite 
pension  que  lui  avait  accordée  sir  Geoffrey  en  considé- 
ration de  ses  longs  et  fidèles  services. 

Il  s'en  fallait  pourtant  de  beaucoup  que  dame  Elles- 
mere et  mistress  Debora  eussent  jamais  été  amies  aussi 
intimes  qu'on  pourrait  le  conclure  d'après  une  si 
prompte  visite.  Mais  les  années  avaient  appris  à  Debora 
à  oublier  et  à  pardonner  ;  ou  peut-être  n'était-elle  pas  fâ- 
chée, sous  prétexte  d'aller  voir  dame  Ellesmere,  d'éprou- 
ver quels  changemens  le  temps  pouvait  avoir  produits 
sur  son  ancien  admirateur  le  garde  forestier.  Tous  deux 
étaient  dans  leur  maison  quand  Debora,  après  avoir  vu 
son  maître  partir  pour  son  expédition  au  château,  et 
vêtue  de  sa  plus  belle  robe,  traversa  prairies,  monts 
et  vallées,  frappa  à  leur  porte,  et  en  souleva  le  lo- 
quet, à  l'invitation  hospitalière  qui  lui  fut  faite  d'y 
entrer. 

La  vue  de  mistress  Ellesmere  était  si  affaiblie,  que, 
même  à  l'aide  de  ses  lunettes,  elle  ne  put  reconnaître 
dans  une  femme  mûre  et  d'un  embonpoint  remar- 
quable la  jeune  fille  leste  et  fringante  qui,  fière  de  sa 
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bonne  mine,  et  comptant  sur  une  langue  bien  pendue  , 
l'avait  si  souvent  irritée  par  son  insubordination.  De 
même  son  ancien  amant,  le  redoutable  Lance,  ne  se 
doutant  pas  que  l'aie  avait  donné  de  la  rotondité  à  sa 
propre  taille,  jadis  si  leste  et  si  dégagée,  et  que  l'eau- 
de-vie  avait  fait  passer  sur  son  nez  les  couleurs  ver- 
meilles qui  siégeaient  autrefois  sur  ses  joues,  fut  inca- 
pable de  découvrir  que  le  bonnet  français  de  taffetas  et 
de  dentelles  de  Bruxelles  que  portait  Debora,  ombra- 
geait des  traits  pour  l'amour  desquels  il  avait  essuyé 
plus  d'une  réprimande  du  docteur  Dummerar,  quand 
il  permettait  à  ses  yeux,  pendant  les  prières,  de  se 
tourner  trop  souvent  vers  Je  banc  occupé  par  les  ser- 
vantes. 

En  un  mot ,  la  dame  fut  obligée  de  se  nommer  pour 
se  faire  reconnaître,  et,  une  fois  reconnue,  elle  fut  ac- 
cueillie par  la  tante  et  le  neveu  avec  la  plus  sincère 
cordialité. 

On  lui  offrit  l'aie  brassée  à  la  maison  ,  et  l'on  y  ajouta 
quelques  tranches  de  venaison  sautées  dans  la  poêle, 
qu'on  prépara  sur-le-champ;  d'où  il  est  permis  de  pré- 
sumer que  lorsque  Lance-Outram,  en  sa  qualité  de 
garde-forestier,  fournissait  le  garde-manger  du  château  , 
il  n'oubliait  pas  de  pendre  quelque  chose  à  son  propre 
croc.  Un  verre  d'excellente  aie  et  un  morceau  de  ve- 
naison bien  assaisonné  eurent  bientôt  mis  Debora  par- 
faitement à  l'aise  avec  ses  anciennes  connaissances. 

Quand  elle  eut  fait  maintes  questions  sur  l'état  du 
voisinage  et  sur  la  santé  de  ses  anciens  amis,  la  conver- 
sation commença  à  languir  ;  mais  Debora  eut  l'art  d'y 
donner  un  nouvel  intérêt  en  communiquant  à  ses  hôtes 
que  son  maître  actuel,  le  major  Bridgenorlh,  avait  été 
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requis,  par  de  grands  personnages  arrivés  de  Londres, 
de  se  transporter  à  Mai  tindale  pour  les  aider  à  arrêter 
son  ancien  maître,  sir  Geoffrey.  - — Tous  les  domesti- 
ques du  major,  dit-elle,  et  plusieurs  autres  individus 
qu'elle  nomma,  tous  attachés  au  parti  des  puritains, 
avaient  assemblé  une  force  foimidabie  pour  surprendre 
le  château  ;  or,  comme  sir  Geoffrey  était  maintenant 
vieux  et  goutteux,  on  ne  pouvait  s'attendre  qu'il  se  dé- 
fendit comme  il  l'aurait  fait  autrefois.  Cependant  il  avait 
tant  de  courage,  comme  on  le  savait,  qu'on  ne  pouvait 
pas  supposer  qu'il  se  rendît  sans  coup  férir,  et  que,  s'il 
était  tué,  comme  cela  était  vraisemblable,  puisqu'il 
avait  affaire  à  des  gens  qui  ne  chercheraient  pas  à  le 
ménager,  elle  ne  pourrait  guère  regarder  lady  Peveril 
que  comme  une  femme  morte,  d'où  résulterait  néces- 
sairement un  deuil  général  dans  tout  le  pays,  puis- 
qu'ils y  avaient  tant  de  parens  et  d'alliés,  ce  qui  ferait 
renchérir  le  prix  des  soieries ,  et  par  conséquent  en- 
fler la  bourse  de  M.  Lutestring,  marchand  mercier  à 
Chesterfield.  Quant  à  elle,  n'importe  comment  les 
choses  tourneraient,  si  jamais  M.  Julien  devenait  maître 
du  château  de  Martindale ,  elle  pourrait  dire  tout  aussi 
bien  qu'un  autre  qui  en  serait  vraisemblablement  la 
maîtresse. 

Le  texte  de  ce  discours,  ou,  en  d'autres  termes,  le 
fait  que  Bridgenorth  était  parti  à  la  tête  d'une  troupe  de 
gens  armés  pour  attaquer  sir  Geoffrey  dans  son  châ- 
teau parut  si  étrange  à  ces  anciens  serviteurs  de  la  fa- 
mille du  chevalier ,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  furent  ca- 
pables de  faire  attention  à  toutes  les  conséquences  que 
Debora  en  tirait ,  ni  de  l'interrompre  dans  le  débit  ra- 
pide de  son  discours.  Enfin  ,  quand  elle  fit  une  pause 
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pour  respirer,  tout  ce  que  la  pauvre  dame  Ellesmere 

put  faire,  fut  de  s'écrier  avec  emphase  :  —  Brîdgenorth 

aller  braver  Peveril  du  Pic!  Cette  femme  est-elle  donc 

folle? 

—  Allons,  allons,  dame  Ellesmere,  dit  Debora ,  ne 
m'appelez  pas  femme,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas  tenu  le 
haut  bout  de  la  table  du  major,  et  reçu  le  titre  de  mis- 
tress  pendant  tant  d'années  ,  pour  que  vous  veniez 
m'appeler  femme.  Et  quant  à  ma  nouvelle,  elle  est  aussi 
vraie  qu'il  est  sûr  que  je  vous  vois  assise  ici  avec  une 
coiffe  blanche  sur  la  tête;  et  vous  la  changerez  pour  une 
noire  avant  qu'il  soit  long-temps. 

—  Lance-Outram  ,  dit  Ellesmere ,  si  tu  es  un  homme, 
sors  à  l'instant,  et  informe-toi  de  ce  qui  se  passe  au 
château. 

—  S'il  s1y  passe  quelque  chose  ,  s'écria  Lance-Ou- 
tram ,  je  ne  suis  resté  ici  que  trop  long-temps.  Et,  sai- 
sissant à  la  hâte  son  arbalète  et  quelques  flèches,  il  se 
précipita  hors  de  la  maison. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  dit  mistress  Debora,  voyez  si 
ma  nouvelle  n'a  pas  fait  partir  Lance-Outram  tout  ef- 
frayé, lui  que  rien  ,  disait-on  ,  ne  pouvait  épouvanter. 
Mais  calmez  vos  alarmes,  dame  Ellesmere.  Si  le  château 
et  les  terres  passent  entre  les  mains  du  major  Bridge- 
north  ,  comme  cela  est  assez  probable,  car  j'ai  entendu 
dire  qu'il  lui  est  dû  une  grosse  somme  sur  le  domaine  , 
je  vous  promets  que  je  lui  parlerai  en  votre  faveur,  et 
je  vous  garantis  que  ce  n'est  pas  un  méchant  homme , 
quoiqu'il  aime  un  peu  trop  à  prêcher  et  à  prier,  et  à  se 
mêler  des  vêtemens  des  gens  de  sa  maison ,  ce  qui  ne 
convient  pas  à  un  homme  comme  il  faut ,  je  l'avoue  , 
car  toute  femme  sait  fort   bien  ce  qui   lui  sied.  Mais, 
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quant  à  vous,  qui  portez  à  votre  ceinture  un  livre  de 
prières  et  un  trousseau  de  clefs,  et  qui  ne  changez  ja- 
mais rien  à  la  forme  de  votre  coiffe  blanche ,  je  vous  ré- 
ponds qu'il  ne  vous  refusera  jamais  le  peu  dont  vous 
avez  besoin ,  et  que  vous  n'êtes  plus  en  état  de  gagner. 

—  Sors  d'ici,  vile  effrontée,  s'écria  dame  Ellesmere  , 
dont  tous  les  membres  tremblaient  de  crainte  et  de  co- 
lère ;  ne  prononce  plus  un  seul  mot ,  ou  je  trouverai  des 
gens  qui,  à  coups  de  fouet,  te  feront  déguerpir.  N'as- 
tu  pas  mangé  le  pain  de  notre  noble  maître?  N'est-ce 
pas  assez  d'avoir  trahi  sa  confiance  et  abandonné  son 
service?  Faut-il  encore  que  tu  viennes  ici ,  comme  un 
oiseau  de  mauvais  augure  que  tu  es,  nous  prédire  son 
malheur  et  en  triompher! 

—  Quant  à  cela,  dame  Ellesmere,  répondit  Debora, 
à  qui  la  violence  de  la  vieille  femme  en  imposait ,  ce  n'est 
pas  moi  qui  parle  ainsi  ;  c'est  le  mandat  du  parlement. 

—  Je  croyais  que  nous  étions  débarrassés  de  ces 
mandats  depuis  le  bienheureux  29  mai,  dit  la  vieille 
femme  de  charge  du  château  de  Martindale;  mais  je  te 
dis  que  j'ai  vu  de  pareils  mandats  faire  tourner  la  pointe 
de  l'épée  dans  le  gosier  de  ceux  qui  s'en  étaient  chargés; 
et  je  te  dis  que  c'est  ce  qui  arrivera  aujourd'hui  s'il  reste 
au  château  un  homme  qui  en  mérite  le  nom. 

Comme  elle  finissait  de  parler,  Lance-Outram  rentra 
dans  la  maison.  —  Ma  tante,  dit-il  avec  un  air  de  con- 
sternation, je  crains  que  ce  qu'elle  dit  ne  soit  que  trop 
vrai.  La  tour  est  aussi  noire  que  mon  ceinturon.  On  ne 
voit  pas  briller  l'étoile  polaire  de  Peveril.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie? 

—  Mort,  ruine,  captivité,  s'écria  dame  Ellesmere. 
Pars  donc  pour  le  château  ,  vaurien  ;  bats-toi  pour  la 
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maison  qui  t'a  nourri  et  élevé,  et  si  tu  meurs  enseveli 
sous  ses  ruines ,  tu  mourras  en  homme. 

—  Oui,  oui,  ma  tante,  répondit  Lance-Outram  ;  on 
me  verra  au  château,  et  je  ne  frapperai  pas  de  main 
morte.  Mais  voici  des  personnes  qui  nous  en  diront  da^ 
vantage,  j'en  réponds. 

Deux  servantes,  qui  avaient  fui  pendant  l'alarme, 
entraient  en  ce  moment  dans  la  maison.  Chacune  faisait 
une  version  différente  des  événemens;  mais  toutes  deux 
annonçaient  qu'un  corps  d'hommes  armés  était  en  pos- 
session du  château  ,  et  que  le  major  Bridgenorth  avait 
emmené  le  jeune  M.  Julien  prisonnier  à  Moultrassie- 
Hall,  lié  et  garotté  sur  un  cheval,  ce  qui  était  un  spec- 
tacle affreux  à  voir;  —  un  si  beau  jeune  homme!  un 
jeune  homme  si  bien  né! 

Lance-Outram  se  gratta  l'oreille  ,  et ,  quoiqu'il  sentit 
le  devoir  qui  lui  était  imposé  comme  fidèle  serviteur,  de- 
voir que  les  cris  et  les  exclamations  de  sa  tante  ne  lui  au- 
raient pas  aisément  permis  d'oublier,  il  semblait  hési- 
ter sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  —  Plût  à  Dieu  ,  dit-il  enfin  , 
que  le  vieux  Whitaker  vécût  encore  ,  avec  ses  longues 
histoires  de  Marston-Moor  et  d'Edgehill,  qui  nous  fai- 
saient tant  bâiller  en  dépit  des  tranches  de  lard  et  de 
la  bonne  bière  dont  il  les  assaisonnait.  On  le  regrette 
quand  on  sent  le  besoin  d'un  homme,  comme  on  dit, 
et  je  donnerais  une  bonne  pièce  d'or  pour  qu'il  fût  ici 
pour  arranger  cette  affaire,  car  elle  n'entre  pas  dans 
mes  attributions  ;  je  ne  suis  qu'un  garde  forestier  ,  moi, 
et  je  n'entends  rien  à  la  guerre.  Mais  du  diable  pour- 
tant s'ils  emmènent  le  vieux  sir  Geoffrey  sans  qu'il  y  ait 
un  coup  d'arbalète  de  tiré.  Écoute-moi,  Nell ,  dit-il  à 
une  des  servantes  fugitives.  Non ,  non  ;  tu  n'as  pas  plus 


PEVERIL.  2(j 

de  cœur  qu'une  poule  ,  et  tu  as  peur  de  ton  ombre  au 
clair  de  la  lune.  Mais  toi,  Cis  (i),  tu  es  une  gaillarde 
résolue,  et  tu  sais  distinguer  un  daim  d'un  bouvreuil, 
aussi  sûr  que  tu  désires  trouver  un  mari.  Écoute-moi 
donc,  Cis;  retourne  au  château,  et  rentres-y ,  tu  sais 
bien  par  où  :  tu  es  sortie  plus  d'une  fois  par  la  poterne 
pour  aller  danser,  comme  je  le  sais  fort  bien.  Vois  mi- 
lady  ,  ils  ne  peuvent  pas  t'en  empêcher  ;  or  milady  a  une 
tête  qui  en  vaut  vingt  des  nôtres.  S'il  faut  que  j'amène 
du  secours,  allume  le  feu  sur  la  tour,  et  n'épargne  pas 
le  goudron,  cela  me  servira  de  signal.  Tu  peux  le  faire 
bien  aisément  ;  je  réponds  que  les  Têtes-Rondes  ne  sont 
occupées  qu'à  boire  et  à  piller....  Un  moment  donc!  dis 
à  milady  que  je  suis  allé  trouver  les  mineurs  à  Bonaven- 
ture.  Hier  encore  les  drôles  faisaient  les  mutins  pour 
leur  paye;  ils  n'en  seront  que  mieux  disposés  pour  un 
coup  de  main  ,  n'importe  contre  qui.  Qu'elle  m'envoie 
ses  ordres,  ou  plutôt  apporte-les-moi  toi-même,  tu  as 
les  jambes  assez  longues. 

— Qu'elles  soient  longues  ou  non  ,  M.  Lance-Outram, 
répondit  la  servante ,  elles  feront  votre  commission  pour 
l'amour  du  vieux  chevalier  et  de  milady. 

Et  sur-le-champ  Cisly-Sellok,  espèce  de  Camille  du 
comté  de  Derby,  qui  avait  gagné  le  prix  de  la  course  à 
piedàAhsbourne,semità  courir  vers  le  château  avec  une 
telle  vitesse,  que  peu  d'hommes  eussent  pu  la  suivre. 

—  Voilà  une  brave  fille  ,  dit  Lance-Outram.  Et  main- 
tenant ,  ma  tante ,  donnez-moi  mon  grand  sabre ,  il  est 

sur  le  ciel  du  lit;  bien et  mon  couteau  de  chasse 

fort  bien  :  ne  vous  inquiétez  de  rien. 

(i)  Cicely,  Cécile. —  Éd. 
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• —  Et  moi,  demanda  mistress  Debora  ,  que  vais-je 
devenir? 

—  Vous,  mistress  Debora?  vous  resterez  avec  ma 
tante,  et  par  égard  pour  notre  ancienne  connaissance 
elle  veillera  à  ce  qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  fâcheux. 
Mais  ne  vous  avisez  pas  de  chercher  à  vous  échapper. 

A  ces  mots,  et  tout  en  réfléchissant  sur  la  tâche  qu'il 
avait  entreprise,  le  brave  garde  partit,  éclairé  par  la 
lune,  entendant  à  peine  les  bénédictions  et  les  avis  de 
prudence  que  dame  Ellesmere  lui  prodiguait.  Ses  pen- 
sées n'étaient  pas  exclusivement  belliqueuses.  —  Quelle 
jambe  fine  a  cette  gaillarde!  se  disait-il  en  lui-même; 
elle  détale  aussi  vite  que  biche  sur  la  rosée  pendant 

l'été Eh  bien,  voilà  les  cabanes,  mettons-nous  en 

besogne.  Holà  !  hé  !  dormez- vous  ?  Allons  donc ,  blai- 
reaux que  vous  êtes,  ne  voulez-vous  pas  sortir  de  vos 
terriers?  Vous  ne  savez  donc  pas  que  votre  maître  sir 
Geoffrey  est  mort,  ou  vous  ne  vous  en  souciez  guère.  Ne 
voyez-vous  pas  que  le  feu  ne  brûle  pas  sur  la  tour?  com- 
ment pouvez-vous  rester  là  à  vous  regarder  comme  des 
ânes  ! 

—  Mort!  dit  un  des  mineurs,  qui  commençaient  alors 
à  sortir  de  leurs  chaumières  , 


Eh  bien  !  c'est  un  signe  certain 
Qu'il  ne  mangera  plus  de  pain. 


—  Et  vous  n'en  mangerez  pas  davantage  ,  dit  Lance- 
Outram  ;  car  les  travaux  vont  être  arrêtés ,  et  vous  se- 
rez tous  renvoyés. 

—  Et  qu'en  arrivera-t-il,  M.  Lance- Outram  ?  Au- 
tant vaut  rester  les  bras  croisés  que  de  travailler  pour 
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rien.  Depuis  quatre  semaines ,  nous  ne  savons  pas 
quelle  est  la  couleur  de  l'argent  de  sir  Geoffrey,  et 
vous  voulez  que  nous  nous  embarrassions  s'il  est  mort 
ou  vivant  !  Pour  vous ,  qui  trottez  à  cheval  où  bon 
vous  semble ,  et  qui  n'avez  d'autre  ouvrage  que  ce 
que  tant  de  gens  font  pour  leur  plaisir,  à  la  bonne 
heure.  Mais  c'est  tout  autre  chose  quand  il  s'agit  de 
renoncer  à  la  lumière  du  ciel,  et  de  passer  toutes  les 
journées  à  creuser  la  terre  dans  des  souterrains  obscurs, 
comme  des  taupes  dans  leurs  trous;  cela  ne  doit  pas  se 
faire  pour  rien.  Si  sir  Geoffrey  est  mort,  j'ose  dire  que 
son  ame  en  pâtira;  et,  s'il  est  vivant,  nous  le  citerons 
devant  la  cour  de  Barmoot  (i). 

—  Écoute-moi ,  Gaffer ,  répondit  Lance-Outram  ,  et 
vous  tous  aussi ,  mes  camarades  ;  car  un  grand  nombre 
de  mineurs  étaient  alors  assemblés  et  écoutaient  la  dis- 
cussion. —  Croyez-vous  que  cette  mine  à  laquelle  vous 
travaillez  ait  jamais  fait  entrer  un  sou  dans  la  poche  de 
sir  Geoffrey  ? 

—  Non  ;  je  ne  puis  dire  que  je  le  croie  ,  répondit  le 
vieux  Ditchley,  qui  avait  porté  la  parole  jusqu'alors. 

—  Interrogez  votre  conscience,  et  dites,  ne  savez- 
vous  pas  qu'il  y  a  enterré  plus  d'un  penny  ? 

—  Je  crois  bien  que  cela  se  peut.  Mais  qu'importe  ? 
perdre  aujourd'hui ,  et  gagner  demain.  Il  n'en  faut  pas 
moins  que  le  mineur  mange. 

—  C'est  la  vérité;  mais  que  mangerez-vous  quand  le 
vieux  Bridgenorth  sera  le  maître  de  ce  domaine,  et 

(i)  Ou  Bergmote  :  dérivés  de  deux  mots  saxons  signifiant  mon- 
tagne et  assemblée.  On  appelle  dans  le  Deibyshire  cour  de 
Barmoot  une  espèce  de  cour  spéciale  tenue  sur  une  montagne, 
el  où  l'on  décide  les  disputes  entre  mineurs.  —  Ed. 
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qu'il  ne  fera  pas  fouiller  une  seule  mine  sur  son  terrain  ? 
Croyez-vous  qu'il  soit  d'humeur  à  vous  payer  sans  rien 
gagner? 

—  Briolgenorth  !  quoi  !  Bridgenorth  de  Moullrassio 
Hall?  celui  qui  a  arrêté  les  travaux  de  la  mine  de  Féli- 
cité, où  son  père  avait  dépensé,  dit-on,  plus  de  dix 
mille  livres  sans  avoir  jamais  retiré  un  penny?  Et  qu'a- 
t-il  de  commun  avec  la  mine  de  Bonaventure  ?  Elle  ne 
lui  a  jamais  appartenu  ,  je  m'en  flatte. 

—  Que  sais-je  ?  répondit  Lance-Outram  ,  qui  voyait 
qu'il  avait  fait  impression.  On  dit  qu'il  est  créancier  , 
et  que  la  loi  lui  donnera  la  moitié  du  comté  de  Derb)  , 
si  vous  ne  soutenez  le  vieux  sir  Geoffrey. 

—  Et  comment  le  soutenir,  s'il  est  mort? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  fut  mort ,  mais  il  n'en 
vaut  guère  mieux,  puisqu'il  est  entre  les  mains  des  Tètes- 
Bondes,  qui  le  tiennent  prisonnier  dans  son  château,  et 
qui  lui  feront  couper  la  tête,  comme  on  l'a  fait  au  bon 
comte  de  Derby  à  Bolton-le-Moor. 

—  Eh  bien,  camarades,  dit  Gaffer  Ditchky,  si  les 
choses  sont  telles  que  nous  le  dit  Lance-Outram,  je 
crois  que  nous  devons  donner  un  coup  de  collier  pour 
le  brave  vieux  sir  Geoffrey  contre  un  avaricieux  co- 
quin comme  ce  Bridgenorth  ,  qui  a  fait  fermer  une  mine 
superbe,  uniquement  parce  qu'il  n'y  trouvait  pas  de 
profit.  Ainsi  donc  houzza  pour  sir  Geoffrey!  au  diable  le 
Croupion!  Mais  attendez  un  moment!  attendez!  —  Et 
d'un  signe  de  la  main  il  arrêta  les  acclamations  qui  com- 
mençaient à  s'élever. — Écoutez-moi,  M.  Lance-Outram  ; 
il  faut  qu'il  soit  trop  tard.  La  tour  est  noire  comme  l'in- 

(iv  Cri   de  vivat. —  Ld. 
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térieur  d'une  mine,  et  vous  savez  que  cela  annonce  la 
mort  du  seigneur. 

—  Vous  allez  voir  la  flamme  briller  dans  un  moment, 
dit  Lance-Outram ,  ajoutant  en  lui-même  :  —  Fasse  le 
ciel  que  cela  soit  !  Vous  allez  la  voir  briller.  C'est  le 
manque  de  bois  qui  en  est  cause,  c'est  la  confusion  qui 
règne  au  château. 

—  Cela  se  peut  bien,  c'est  assez  probable,  répliqua 
Pitchley;  mais  je  ne  bouge  pas  avant  de  voir  le  signal. 

—  Eh  bien,  le  vois-tu  maintenant?  s'écria  Lance- 
Outram.  —  Je  te  remercie,  Cisly,  je  te  remercie,  ma 
brave  fille. —  Croyez-en  vos  yeux,  mes  amis,  si  vous  ne 
voulez  pas  m'en  croire.  Et  maintenant  houzza  pour  Pe- 
veril  du  Pic!  malédiction  au  Croupion  et  aux  Têtes- 
Rondes! 

La  flamme  qui  partit  tout  à  coup  du  haut  de  la  tour 
produisit  tout  l'effet  que  Lance-Outram  pouvait  désirer 
sur  l'esprit  de  ses  auditeurs  grossiers  et  ignorans  ,  dont 
la  superstition  rattachait  à  l'étoile  polaire  de  Peveril 
l'éclat  et  la  prospérité  de  cette  maison.  Une  fois  excité , 
leur  enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes,  ce  qui  est 
un  caractère  particulier  de  leur  pays;  et  Lance  se  trouva 
à  la  tête  d'une  trentaine  de  gaillards  robustes  ,  armés  de 
pioches  et  de  haches,  et  disposés  à  exécuter  tout  ce  qu'il 
leur  ordonnerait. 

Espérant  pouvoir  s'introduire  dans  le  château  par  la 
poterne,  qui ,  dans  plus  d'une  occasion,  lui  avait  servi 
ainsi  qu'aux  autres  domestiques,  sa  seule  inquiétude 
était  de  maintenir  le  silence  dans  sa  troupe;  et  il  re- 
commanda à  ceux  qui  le  suivaient  de  garder  leurs  ac- 
clamations pour  le  moment  de  l'attaque.  Ils  étaient 
encore  à  quelque  distance  du  château ,  quand  ils  ren- 
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contrèrent  Cisly  Sellok  ;  et  la  pauvre  fille,  ayant  tou- 
jours couru,  était  si  hors  d'haleine,  qu'elle  fut  obligée 
de  se  jeter  dans  les  bras  de  Lance-Outram. 

—  Halte-là,  ma  brave  fille!  lui  dit-il  en  lui  donnant 
un  baiser:  apprenez-nous  ce  qui  se  passe  au  château. 

—  Milady  vous  prie,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de 
votre  maître,  de  ne  pas  venir  au  château  :  cela  ne  ser- 
virait qu'à  faire  répandre  du  sang  inutilement;  car  elle 
dit  que  sir  Geoffrey  est  légalement  arrêté,  et  qu'il  faut 
qu'il  se  soumette  ;  il  est  innocent  de  ce  dont  on  l'accuse; 
il  va  s'expliquer  devant  le  roi  et  son  conseil,  et  milady 
l'accompagnera.  D'ailleurs,  ces  coquins  de  Têtes-Rondes 
ont  découvert  la  poterne,  car  il  y  en  a  deux  qui  m'ont 
vue  comme  j'en  sortais,  et  qui  m'ont  donné  la  chasse; 
mais  je  leur  ai  montré  une  bonne  paire  de  talons. 

—  Jamais  meilleure  coureuse  n'a  fait  tomber  la  rosée 
des  marguerites,  dit  Lance-Outram.  Mais  que  diable 
faire?  s'ils  sont  maîtres  de  la  poterne,  je  ne  sais  com- 
ment nous  pourrons  entrer  au  château. 

—  Tout  y  est  fermé  à  clefs  et  à  verrous,  continua 
Cisly;  tout  y  est  gardé  au  fusil  et  au  pistolet;  et  l'on  y 
fait  si  bonne  garde,  que  j'ai  manqué  d'être  arrêtée, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  en  sortant  pour  vous 
apporter  le  message  de  ma  maitressse;  mais  milady  a 
ajouté  que  si  vous  pouvez  délivrer  son  fils  des  mains  de 
Bridgenorth,  vous  lui  rendrez  un  grand  service. 

—  Quoi!  s'écria  Lance,  notre  jeune  maître  est-il  au 
château?  c'est  moi  qui  lui  ai  appris  à  tirer  sa  première 
îlèche.  Mais  comment  y  entrer? 

—  Il  est  arrivé  au  château  au  milieu  du  tumulte, 
répondit  Cisly  ,  et  le  vieux  Bridgenorth  l'a  emmené  pri- 
sonnier à  Moultrassie-Hall.  Que  peut-on  attendre  d'un 
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vieux  puritain  dans  la  maison  duquel  il  n'est  entré  ni 
tlûte  ni  violon  depuis  qu'elle  est  bâtie? 

—  Et  qui  a  arrêté  les  travaux  d'une  mine  qui  pro- 
mettait merveilles ,  ajouta  le  vieux  Ditchley,  pour  épar- 
gner quelques  milliers  de  livres,  quand  il  aurait  pu 
s'enrichir  comme  le  lord  de  Chatsword,  et  en  attendant 
nourrir  une  centaine  de  braves  gens. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Lance-Outram,  puisque  vous 
êtes  tous  du  même  avis,  nous  irons  relancer  le  vieux 
blaireau  dans  son  terrier.  Je  vous  garantis  que  Moul- 
trassie-Hall  ne  ressemble  pas  aux  châteaux  des  gens  de 
qualité,  où  les  murs  de  pierres  sont  aussi  épais  qu'une 
digue.  Vous  n'y  trouverez  que  de  mauvaises  murailles 
de  briques  où  vos  pioches  entreront  aussi  facilement 
que  dans  du  fromage.  Houzza ,  encore  une  fois ,  pour 
Peveril  du  Pic  !  au  diable  Bridgenorth  et  tous  les  par- 
venus ,  tous  les  coquins  de  Têtes-Rondes  ! 

Ayant  permis  à  sa  bande  de  pousser  une  acclamation 
bruyante ,  Lance-Outram  leur  imposa  silence  de  nou- 
veau ,  et  les  conduisit  vers  Moultrassie-Hall ,  en  choisis 
sant  les  sentiers  par  où  ils  pouvaient  le  moins  être  aper- 
çus. Chemin  faisant,  ils  furent  joints  par  plusieurs 
vigoureux  fermiers  attachés  soit  à  la  famille  Peveril,  soit 
au  parti  des  Cavaliers  et  des  Episcopaux,  et  qui,  alar- 
més de  la  nouvelle  qui  commençait  déjà  à  se  répandre 
dans  les  environs,  avaient  pris  les  armes,  et  s'étaient 
munis  de  sabres  et  de  pistolets. 

Lance-Outram  fit  arrêter  sa  troupe  à  la  distance, 
comme  il  le  dit  lui-même,  d'un  trait  d'arbalète,  ei  s'a- 
vança seul  et  sans  bruit  vers  la  maison  pour  faire  une 
reconnaissance,  ayant  ordonné  préalablement  à  Ditchley 
et  aux  troupes  souterraines  ,  ses  alliées,  de  venir  à  son 
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secours  dès  qu'il  sifflerait.  Il  vit  bientôt  que  ceux  qu'il 
espérait  surprendre  restaient  fidèles  à  la  discipline  qui 
avait  valu  à  leur  parti  une  supériorité  si  décidée  pen- 
dant la  guerre  civile;  une  sentinelle  se  promenait  dans 
la  cour  en  chantant  pieusement  un  air  de  psaume, 
tandis  que  ses  bras,  croisés  sur  sa  poitrine,  soutenaient 
un  fusil  d'une  longueur  formidable. 

—  Un  vrai  soldat,  pensa  Lance-Outram,  mettrait 
fin  à  ta  chanson  d'hypocrite  en  t'envoyant  une  bonne 
flèche  dans  le  cœur,  ce  qui  ne  donnerait  pas  grande 
alarme;  mais  du  diable  si  j'ai  l'humeur  d'un  vrai  soldat; 
je  ne  puis  me  battre  sans  être  en  colère;  et,  pour  tirer 
une  flèche  à  un  homme  de  derrière  une  muraille ,  ce  se- 
rait agir  comme  avec  un  daim  ;  il  faut  donc  lui  montrer 
mon  visage  et  voir  ce  que  j'en  pourrai  faire. 

Ayant  pris  cette  brave  résolution,  et  ne  cherchant 
plus  à  se  cacher,  il  entra  hardiment  dans  la  cour,  et  il 
feignait  de  s'avancer  vers  la  porte  de  la  maison ,  quand 
le  vieux  soldat  de  Oomwell ,  qui  ne  s'endormait  pas  à 
son  poste ,  lui  cria  :  —  Qui  va  là  ?  Halte  là  !  Arrête ,  ou 
je  te  couche  bas  d'un  coup  de  fusil.  Celte  question ,  cet 
ordre,  cet  avertissement,  se  suivirent  de  très-près,  et 
le  factionnaire  termina  son  discours  en  couchant  en 
joue  l'inconnu  qui  arrivait,  et  en  lui  présentant  le  bout 
de  son  long  fusil. 

—  Comment  diable,  dit  Lance-Outram,  êtes-vous 
dans  l'usage  d'aller  à  la  chasse  à  une  pareille  heure  de 
la  nuit?  Sur  mon  ame,  vous  ne  trouverez  à  tirer  que 
sur  des  chauve-souris. 

, —  Ecoute  moi,  l'ami,  répondit  la  sentinelle,  je  ne 
suis  pas  du  nombre  de  ceux  qui  font  leur  devoir  aver 
négligence,  et  tes  belles  paroles  ne  pourront  m'enjcMer, 
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comme  tu  parais  en  avoir  envie.  Quel  est  ton  nom? 
Quelle  affaire  t'amène  ici?  Réponds,  ou  je  fais  feu. 

—  Mon  nom!  répondit  Lance-Outram;  et  comment 
diable  veux-tu  que  je  me  nomme  si  ce  n'est  Robin 
Round,  Robin  de  Redham,  un  honnête  homme,  j'es- 
père? Et,  quant  à  mon  affaire,  s'il  faut  que  vous  la 
sachiez ,  je  suis  chargé  par  un  homme  du  parlement 
qui  est  là  bas  au  château,  d'apporter  une  lettre  au 
digne  M.  Bridgenorth  de  Moultrassie-Hali.  C'est  bien 
ici,  à  ce  que  je  pense,  quoique  je  ne  sache  pas  aussi 
bien  pourquoi  vous  êtes  là  planté  devant  sa  porte, 
comme  l'enseigne  de  F  Homme  Rouge  ,  avec  une  vieille  ca- 
rabine à  la  main. 

—  Donne-moi  cette  lettre,  l'ami,  dit  le  factionnaire, 
à  qui  cette  explication  parut  naturelle;  je  la  ferai  re- 
mettre à  Son  Honneur. 

Lance-Outram,  fouillant  dans  sa  poche,  comme  pour 
y  prendre  une  lettre  qui  n'avait  jamais  existé,  s'approcha 
de  la  sentinelle,  et,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  con- 
cevoir quelque  soupçon,  la  saisit  tout  à  coup  au  collet, 
siffla,  et,  exerçant  ses  talens  comme  lutteur,  talens 
pour  lesquels  il  avait  été  renommé  dans  sa  jeunesse,  il 
renversa  son  homme  par  terre,  et  l'étendit  sur  le  dos  ; 
mais  pendant  cette  lutte  le  mousquet  partit. 

Au  signal  donné  par  Lance,  les  mineurs  s'étaient 
précipités  dans  la  cour,  et  leur  chef,  n'espérant  plus 
exécuter  son  projet  en  silence,  ordonna  à  deux  d'entre 
eux  de  garotter  le  prisonnier,  et  aux  autres  d'attaquer 
la  maison  en  poussant  de  grands  cris. 

—  Vive  à  jamais  Peveril  du  Pic!  ce  cri  retentit  à  l'in- 
stant dans  la  cour,  avec  toutes  les  dénominations  inju- 
rieuses que  les  royalistes  avaient   imaginées  contre  les 

1 


38  PEVERIL. 

Têtes-Rondes  pendant  tant  d'années  de  guerre  civile. 
En  même  temps  quelques-un  d'entre  eux  attaquèrent  la 
porte  à  coups  de  hache,  tandis  que  les  autres  em- 
ployaient leurs  pioches  pour  faire  une  brèche  au  mur 
d'une  espèce  de  porche  attenant  à  la  façade  de  l'édifice. 
Comme  ils  étaient  assez  bien  protégés  par  un  avance- 
ment de  muraille  et  par  un  grand  balcon  sous  lequel 
ils  travaillaient ,  leur  besogne  avançait  plus  vite  que 
celle  de  leurs  camarades,  car  la  pioche  éprouvait  moins 
de  résistance  de  la  part  des  briques,  qu'une  porte 
épaisse  en  bois  de  chêne  et  garnie  de  gros  clous  n'en 
opposait  à  la  hache. 

Le  tumulte  qui  avait  lieu  dans  la  cour  ne  tarda  pas 
à  donner  l'alarme  dans  l'intérieur.  On  vit  des  lumières 
passer  derrière  plusieurs  fenêtres,  et  l'on  entendit  des 
voix  qui  demandaient  quelle  était  la  cause  de  tout  ce 
bruit,  question  à  laquelle  les  cris  qu'on  poussait  dans 
la  cour  répondaient  suffisamment.  Enfin  une  fenêtre 
de  l'escalier  s'ouvrit,  et  le  major  Bridgenorth  lui-même  , 
s'informant  avec  un  ton  d'autorité  de  ce  que  signifiait 
ce  tumulte,  ordonna  aux  tapageurs  de  se  retirer  à  l'in- 
stant, à  leurs  risques  et  périls  s'ils  s'y  refusaient. 

—  Nous  voulons  notre  jeune  maître,  vieux  bandit, 
vieil  hypocrite,  lui  répondit  on  ;  et,  si  vous  ne  nous  le 
rendez  sur-le-champ,  nous  ne  laisserons  pas  pierre  sur 
pierre  de  votre  maison. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  dans  un  instant,  répli- 
qua Bridgenorth;  car  si  l'on  frappe  encore  un  coup 
contre  les  murs  de  ma  paisible  demeure,  je  fais  feu  de 
ma  carabine,  et  que  votre  sang  retombe  sur  vous!  J'ai 
pour  défendre  ma  maison  une  vingtaine  d'amis,  bien 
armés  de  mousquets  et  de  pistolets,  et  nous  ne  man- 
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quons  ni  de  courage,  ni  de  moyens ,  avec  l'aide  du  ciel , 
pour  vous  punir  de  tout  acte  de  violence  auquel  vous 
pourriez  vous  porter. 

Lance-Outram  n'était  pas  soldat,  mais  il  était  assez 
bon  chasseur  pour  comprendre  l'avantage  que  des  gens 
ayant  des  armes  à  feu  et  étant  à  couvert  auraient  né- 
cessairement sur  des  hommes  contre  lesquels  ils  pour- 
raient tirer  presque  à  bout  portant,  et  armés  comme 
l'étaient  la  plupart  de  ses  partisans.  —  M.  Bridgenorth , 
répondit-il,  accordez-nous  un  pour-parler  et  des  con- 
ditions raisonnables.  Nous  ne  voulons  pas  vous  faire  de 
mal,  mais  nous  voulons  que  vous  nous  rendiez  notre 
jeune  maître;  c'est  bien  assez  que  vous  ayez  pris  notre 
vieux  maître  et  sa  femme;  il  est  indigne  d'un  chasseur 
de  tuer  en  même  temps  le  cerf,  la  biche  et  le  faon ,  et 
nous  vous  donnerons  quelque  lumière  sur  ce  sujet  dans 
un  moment. 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  grand  craquement  qui  se 
fit  entendre  dans  les  croisées  du  rez-de-chaussée,  et  qui 
était  le  résultat  d'un  nouveau  plan  d'attaque  imaginé 
par  quelques-uns  des  assaillans. 

—  J'accepterais  les  conditions  proposées  par  cet 
honnête  garçon,  et  je  relâcherais  le  jeune  Peveril,  dit 
un  des  défenseurs  de  la  maison,  qui,  tout  en  bâillant 
d'un  air  d'insouciance,  s'était  approché  du  poste  où 
s'était  placé  le  major. 

—  Etes- vous  fou?  s'écria  Bridgenorth;  ou  croyez- 
vous  que  j'aie  assez  peu  d'énergie  pour  renoncer  aux 
avantages  que  je  possède  maintenant  sur  la  famille  Pe- 
veril, en  me  laissant  intimider  par  une  poignée  de  lâches 
que  la  première  décharge  dispersera  comme  un  tour- 
billon chasse  la  paille? 
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—  Sans  doute,  répondit  le  même  interlocuteur,  et 
c'était  l'individu  qui  avait  étonné  Julien  par  sa  ressem- 
blance avec  l'inconnu  qui  se  donnait  le  nom  de  Gan- 
lesse,  j'aime  la  vengeance  autant  que  vous;  mais  nous 
l'achèterons  un  peu  cher,  si  ces  coquins  mettent  le  feu 
à  la  maison,  comme  ils  paraissent  en  avoir  envie,  tandis 
que  vous  parlementez  à  la  fenêtre.  Ils  ont  jeté  des 
torches  et  des  matières  combustibles  dans  le  vestibule, 
et  c'est  tout  ce  que  nos  amis  peuvent  faire,  que  d'em- 
pêcher la  flamme  de  se  communiquer  aux  vieilles  boi- 
series. 

—  Que  le  ciel  te  juge  pour  ton  insouciance!  s'écria 
Bridgenorth.  On  dirait  que  le  mal  est  tellement  ton 
élément ,  qu'il  ne  t'importe  guère  que  ce  soit  un  ami  ou 
un  ennemi  qui  souffre. 

A  ces  mots,  il  descendit  précipitamment  l'escalier,  sur 
lequel ,  à  travers  des  barreaux  de  fer  qui  défendaient 
les  fenêtres  brisées,  les  assaillans  avaient  jeté  de  la  paille 
allumée  en  quantité  suffisante  pour  produire  beaucoup 
de  fumée  et  assez  de  feu  pour  alarmer  les  défenseurs  de 
la  maison  et  jeter  la  confusion  parmi  eux;  de  sorte  que 
plusieurs  coups  de  feu  tirés  à  la  hâte  par  les  fenêtres 
ne  firent  presque  aucun  mal  aux  assaillans.  Ceux-ci, 
commençant  à  s'échauffer,  répondirent  à  cette  décharge 
par  de  nouveaux  cris.  —  Vive  Peveril  du  Pic!  et  comme 
on  venait  d'ouvrir  une  brèche  dans  le  mur,  Lance-Ou- 
tram,  Ditchley,  et  les  plus  valeureux  de  leurs  compa- 
gnons ,  s'y  précipitèrent ,  et  entrèrent  dans  le  vestibule. 

Ils  étaient  pourtant  encore  bien  loin  d'être  maîtres 
de  la  maison.  Les  assiégés  joignaient  au  sang-froid  et  à 
l'habileté  cet  enthousiasme  qui  compte  la  vie  pour  rien 
quand  il  s'agit  de  s'acquitter  d'un  devoir  véritable  ou 
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supposé.  Par  les  portes  entr'ouvertes  du  vestibule,  ils 
entretenaient  un  feu  qui  commença  à  devenir  fatal.  Un 
mineur  fut  tué;  trois  ou  quatre  autres  furent  blessés, 
et  Lance-Outram  ne  savait  trop  s'il  devait  battre  en  re- 
traite, en  chargeant  les  flammes  du  soin  de  sa  ven- 
geance, ou  faire  une  attaque  désespérée  sur  les  postes 
occupés  par  les  défenseurs  de  la  maison ,  et  tâcher  de 
s'en  emparer.  Sa  conduite  fut  déterminée  en  ce  moment 
par  un  événement  rnattendu  ,  dont  il  est  nécessaire  de 
rapporter  la  cause. 

Julien  Peveril ,  de  même  que  les  autres  habitans  de 
Moultrassie-Hall ,  avait  été  éveillé  dans  cette  nuit  mé- 
morable par  le  bruit  qu'avait  fait  le  mousquet  de  la  sen- 
tinelle, et  par  les  cris  que  poussaient  les  vassaux  et  les 
amis  de  son  père.  Il  en  entendit  assez  pour  deviner  qu'on 
attaquait  la  maison  de  Bridgenorth  dans  la  vue  de  le 
délivrer.  Doutant  beaucoup  du  résultat  de  cette  tenta- 
tive, à  peine  sorti  du  sommeil  dont  il  s'éveillait  si  brus- 
quement, et  confondu  de  la  suite  rapide  d'événemens 
dont  il  avait  été  témoin  depuis  si  peu  de  temps,  il  mit 
à  la  hâte  une  partie  de  ses  vêtemens ,  et  s'avança  à  la 
fenêtre  de  sa  chambre;  mais  il  ne  put  rien  voir  qui  pût 
le  rassurer,  car  elle  n'avait  point  vue  sur  le  côté  de  la 
maison  où  l'attaque  avait  lieu.  Il  essaya  d'ouvrir  sa 
porte  ;  elle  était  fermée  par  un  verrou  extérieur.  Son 
embarras  et  son  inquiétude  étaient  au  plus  haut  degré  , 
quand  tout  à  coup  sa  porte  s'ouvrit,  et,  les  yeux  bril- 
lant d'un  sentiment  mêlé  de  crainte  et  de  résolution , 
couverte  d'un  déshabillé  qu'elle  avait  mis  à  la  hâte  dans 
le  premier  moment  d'alarme,  les  cheveux  flottant  sur 
ses  épaules,  Alice  Bridgenorth  se  précipita  dans  l'ap- 
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partement,  lui  saisit  la  main ,  et  s'écria  avec  l'émotion  la 

plus  vive  :  O  Julien,  sauvez  mon  père  ! 

La  lumière  qu'elle  portait  à  la  main  servit  à  lui  faire 
reconnaître  des  traits  que  personne  n'aurait  vus  sans 
intérêt ,  mais  dont  l'expression  en  ce  moment  était  irré- 
sistible pour  un  amant. 

—  Que  voulez -vous  dire,  Alice?  s'écria- 1 -il  ;  quel 
danger  menace  votre  père?  où  est-il? 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions,  répondit -elle;  si 
vous  voulez  le  sauver,  suivez-moi. 

En  même  temps  elle  marcha  devant  lui  à  pas  préci- 
pités, descendit  jusqu'à  la  moitié  du  petit  escalier  qui 
conduisait  à  la  chambre  qu'occupait  Julien  ;  là,  passant 
par  une  porte  de  côté ,  elle  traversa  une  longue  galerie, 
et  descendit  par  un  autre  escalier  plus  grand  et  plus 
large,  au  bas  duquel  se  trouvait  son  père,  environné 
de  quatre  ou  cinq  de  ses  amis,  et  qu'on  pouvait  à  peine 
apercevoir  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée  produite 
autant  par  le  feu  qui  commençait  à  prendre  au  vestibule 
que  par  les  coups  de  fusil  qu'ils  tiraient  eux-mêmes. 

Julien  vit  qu'il  n'avait  pas  un  instant  à  perdre  s'il 
voulait  que  sa  médiation  pût  être  utile.  Il  se  fit  jour  à 
travers  les  amis  de  Briclgenorth  ,  avant  que  ceux-ci  eus- 
sent eu  le  temps  de  s'apercevoir  de  son  arrivée;  et,  se 
jetant  au  milieu  des  assaillans,  il  les  assura  qu'il  était 
en  sûreté  et  les  conjura  de  se  retirer. 

—  Ce  ne  sera  pas  avant  d'avoir  quelques  tranches  du 
Croupion,  M.  Julien,  répondit  Lance-Outram.  Je  suis 
bien  content  de  vous  voir  sain  et  sauf;  mais  voici  Joë 
Rimegap  qui  est  mort,  comme  un  daim  percé  d'une 
flèche  ;  plusieurs  des  nôtres  sont  blessés  ,  et  nous  serons 


PEVERIL.  43 

vengés.  Nous  rôtirons  ces  chiens  de  puritains  comme 
des  lièvres. 

—  Vous  me  rôtirez  donc  avec  eux,  répliqua  Julien, 
car  je  vous  jure  sur  mon  Dieu  que  je  ne  sortirai  pas  de 
cette  maison ,  ayant  donné  ma  parole  d'honneur  au 
major  Bridgenorth  de  rester  chez  lui  jusqu'à  ce  que  je 
sois  légalement  remis  en  liberté. 

—  Allez  au  diable,  fussiez- vous  dix  fois  un  Peveril, 
s'écria  Ditchley;  voir  tant  de  braves  gens  se  donner 
tant  de  mal  et  courir  tant  de  risque  pour  vous,  et  ne 
pas  mieux  les  soutenir  !  Attisez  le  feu  ,  camarades,  et 
brûlons-les  tous  ensemble. 

—  Allons  ,  allons ,  la  paix!  mes  maîtres,  dit  Julien ,  et 
écoutez  la  raison.  Nous  sommes  tous  ici  dans  une  af- 
freuse situation,  et  votre  conduite  ne  fera  que  la  rendre 
encore  pire.  Aidez  à  éteindre  ce  feu,  ou  sans  cela  il 
pourra  vous  coûter  cher.  Restez  sous  les  armes  ;  et 
laissez-moi  chercher  avec  le  major  Bridgenorth  quelque 
moyen  d'arrangement.  Je  me  flatte  que  tout  peut  encore 
finir  d'une  manière  favorable  pour  les  deux  partis.  Dans 
le  cas  contraire,  je  consens  que  vous  renouveliez  l'at- 
taque, et  je  vous  seconderai  moi-même;  mais  quoi  qu'il 
puisse  arriver,  je  n'oublierai  jamais  le  service  que  vous 
avez  voulu  me  rendre  cette  nuit. 

Alors  il  prit  à  part  Ditchley  et  Lance-Outram ,  tandis 
que  les  autres  attendaient  le  résultat  de  cette  confé- 
rence, et,  les  remerciant  affectueusement,  il  leur  de- 
manda, comme  le  plus  grand  service  qu'ils  pussent  lui 
rendre,  ainsi  qu'à  la  maison  de  son  père,  de  lui  per- 
mettre de  négocier  les  conditions  de  sa  délivrance  ;  met- 
tant en  même  temps  dans  la  main  de  Ditchley  cinq  à 
six  pièces  d'or,  alin,  lui  dit-il ,  que  les  braves  mineurs 


m  PEVERIL. 

de  Bonaventure  pussent  boire  à  sa  santé,  il  témoigna  à 
Lance-Oulrarn  qu'il  sentait  tout  le  prix  de  son  zèle,  mais 
en  protestant  qu'il  ne  lui  en  saurait  gré  que  s'il  le  laissait 
le  maître  de  terminer  eette  affaire  comme  il  le  désirait. 
—  Ma  foi ,  M.  Julien,  répondit  Lance  -  Oulram  ,  je 
suis  à  peu  près  au  bout  de  mon  rôle,  car  je  fais  une 
besogne  qui  est  au-dessus  de  mes  connaissances.  La 
seule  chose  que  je  désire,  c'est  de  vous  voir  sortir  sain 
et  sauf  de  Moultrassie-Hall,  sans  quoi  ma  vieille  tante 
Ellesmere  me  ferait  une  belle  leçon  quand  je  rentrerai 
à  la  maison.  La  vérité  est  que  c'est  malgré  moi  que  j'ai 
commencé  à  me  battre;  mais  quand  j'ai  vu  ce  pauvre 
diable  de  Joe  tué  à  côté  de  moi ,  j'ai  cru  que  nous  de- 
vions avoir  sang  pour  sang.  Au  surplus  je  remets  tout 
entre  les  mains  de  Votre  Honneur. 

Pendant  ce  colloque ,  les  deux  partis  s'étaient  oc- 
cupés ensemble  à  éteindre  le  feu,  qui  ,  sans  cet  accord  , 
aurait  pu  être  fatal  à  tous.  Il  fallut  un  effort  général  pour 
en  venir  à  bout,  et  les  deux  troupes  ennemies  se  livrè- 
rent aux  travaux  nécessaires  avec  la  même  unanimité 
que  si  l'eau  qu'on  tirait  du  puits  dans  des  paniers  de 
cuir  avait  eu  l'effet  d'éteindre  leur  animosité  mutuelle 
aussi  bien  que  l'incendie. 


CHAPITRE  XXVI. 


«  Nécessité.,  mère  d'invention, 
»   Toi ,  grâce  à  qui  nous  avons  vu  conclure 
»   Force  traités  en  mainte  occasion  , 
»  Viens  nous  aider  à  sortir  d'aventure.  » 
Anonyn.e. 


Tant  que  le  feu  continua,  les  deux  partis  travaillè- 
rent activement  et  de  bon  accord,  comme  les  factions 
opposées  des  Juifs  pendant  le  siège  de  Jérusalem  quand 
elles  étaient  forcées  de  se  réunir  pour  résister  à  un  as- 
saut. Mais  quand  le  dernier  seau  d'eau  eut  tombé  avec 
une  espèce  de  frémissement  sur  les  derniers  charbons , 
le  sentiment  d'hostilité  mutuelle  ,  suspendu  pendant 
quelque  temps  par  la  crainte  d'un  danger  commun ,  se 
ralluma  à  son  tour.  Les  deux  partis,  qui  s'étaient  mêlés 
ensemble  comme  s'ils  n'en  avaient  fait  qu'un,  pour 
éteindre  l'incendie,  se  séparèrent  alors,  se  rangèrent 
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chacun  d'un  coté  du  vestibule,  tous  portant  la  main  sur 
leurs  armes,  comme  n'attendant  qu'un  signal  pour  re- 
commencer le  combat. 

Bridgenorth  interrompit  ces  dispositions  hostiles.  — 
Julien  Peveril  ,  dit -il,  tu  es  libre  de  marcher  dans  tel 
chemin  qu'il  te  plaira,  puisque  tu  ne  veux  pas  suivre 
avec  moi  la  roule  qui  est  la  plus  sûre  et  la  plus  hono- 
rable. Mais  si  tu  veux  écouter  mon  avis,  lu  mettras  la 
mer  entre  l'Angleterre  et  toi. 

—  Ralph  Bridgenorth,  lui  dit  un  de  ses  amis,  ce  se- 
rait agir  avec  une  faiblesse  coupable  que  de  te  laisser 
arracher  par  ces  enfans  de  Bélial  le  captif  que  tu  dois  à 
ton  arc  et  à  ton  glaive,  sans  leur  disputer  plus  long- 
temps cette  conquête.  A  coup  sûr  nous  sommes  en  état 
de  les  combattre  avec  cette  confiance  que  donne  la  bonne 
cause  ;  et  nous  ne  devons  pas  remettre  en  liberté  ce  re- 
jeton du  vieux  serpent,  sans  avoir  essayé  s'il  plaira  au 
Seigneur  de  nous  accorder  la  victoire. 

Un  murmure  d'approbation  suivit  ces  paroles ,  et  sans 
l'intervention  de  Ganlesse  le  combat  se  serait  probable- 
ment renouvelé.  Il  emmena  le  partisan  de  la  guerre 
dans  une  embrasure  de  croisée,  et  parut  avoir  répondu 
à  ses  objections  d'une  manière  satisfaisante  ;  car  celui-ci 
étant  retourné  vers  ses  compagnons  :  —  Notre  ami,  leur 
dit-iî,  a  si  bien  discuté  cette  affaire,  que,  puisqu'il  est 
du  même  avis  que  le  digne  major  Bridgenorth,  je  pense 
que  nous  pouvons  rendre  la  liberté  à  ce  jeune  homme. 
Aucun  d'eux  n'ayant  fait  d'objection,  il  ne  restait  à 
Julien  qu'à  remercier  et  à  récompenser  les  braves  qui 
avaient  mis  tant  d'activité  à  le  secourir.  Ayant  d'abord 
obtenu  de  Bridgenorth  une  promesse  d'amnistie  pour 
lcux  qui  étaient  venus  l'attaquer  à  main  armée,  il  leur 
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fit  ses  remerciemens  en  peu  de  mots,  et  quelques  pièces 
d'or  qu'il  mit  dans  la  main  de  Lance-Outram  leur  four- 
nirent les  moyens  de  passer  gaiement  la  journée  qui 
allait  suivre.  Tous  voulaient  rester  pour  le  protéger  ; 
mais,  craignant  quelque  nouveau  désordre,  et  comp- 
tant entièrement  sur  la  bonne  foi  du  major,  il  les  ren- 
voya tous,  excepté  Lance-Outram,  qu'il  garda  près  de 
lui  pour  l'accompagner  quand  il  quitterait  Moullrassie- 
Hall.  Mais  avant  d'en  partir  il  ne  put  résister  au  désir 
qu'il  avait  de  parler  en  secret  au  major  ;  et ,  s'avançant 
vers  lui,  il  lui  demanda  une  conversation  particulière. 
Accordant  tacitement  ce  qui  lui  était  demandé,  le 
major  conduisit  Julien  dans  un  petit  salon  d'été  qui 
donnait  sur  le  vestibule,  et  avec  son  air  d'indifférence 
et  de  gravité  ordinaire,  il  sembla  attendre  en  silence  ce 
que  Peveril  avait  à  lui  communiquer. 

Julien ,  embarrassé  par  cet  abord  froid ,  ne  savait 
comment  prendre  un  ton  qui  fût  en  même  temps  celui 
de  la  conciliation  et  de  la  dignité.  — Major  Bridgenorth, 
dit-il  enfin  ,  vous  avez  été  fils ,  fils  affectionné  ;  vous 
pouvez  concevoir  mes  inquiétudes.  —  Mon  père...  ?  que 
va-t-il  devenir  ? 

—  Ce  que  la  loi  en  ordonnera.  S'il  avait  suivi  les  con- 
seils que  je  lui  ai  fait  donner,  il  aurait  pu  rester  en  sû- 
reté dans  la  maison  de  ses  ancêtres.  Maintenant  son  sort 
n'est  pas  en  mon  pouvoir,  bien  moins  encore  au  vôtre: 
c'est  son  pays  qui  doit  en  décider. 

—  Et  ma  mère? 

—  Elle  consultera  son  devoir,  comme  elle  l'a  tou- 
jours fait,  et  trouvera  le  bonheur  en  agissant  ainsi. 
Croyez-moi, j'ai  pour  votre  famille  des  intentions  meil- 
leures qu'on  ne  peut  les  apercevoir  à  travers  les  nuages 
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que  l'adversité  a  répandus  sur  votre  maison.  Je  puis 
triompher  comme  homme  ;  mais ,  comme  homme ,  je 
dois  me  rappeler,  dans  mon  heure  de  triomphe,  que 
mes  ennemis  ont  eu  aussi  le  leur.  Avez-vous  autre  chose 
à  me  dire  ?  ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence  ; 
vous  avez  repoussé  à  plusieurs  reprises  la  main  que  je 
vous  présentais.  Que  nous  reste- t -il  de  commun  en- 
semble ? 

Ces  paroles ,  qui  semblaient  couper  court  à  toute 
discussion ,  furent  prononcées  avec  tant  de  calme,  que, 
quoiqu'elles  semblassent  interdire  à  Julien  toute  autre 
question,  elles  ne  purent  arrêter  celle  qui  tremblait  sur 
ses  lèvres.  Il  fit  un  pas  ou  deux  vers  la  porte,  et,  se  re- 
tournant tout  à  coup  :  —  Votre  fille  !  dit -il  ;  ne  puis-je 

vous  demander pardonnez-moi  de  prononcer  son 

nom,  mais  ne  puis-je  vous  demander  de  ses  nouvelles, 
vous  exprimer  mes  vœux  pour  son  bonheur? 

—  L'intérêt  que  vous  lui  portez  n'est  que  trop  flat- 
teur, répondit  Bridgenorth;  mais  vous  avez  déjà  pris 
votre  parti ,  et  vous  devez  être  à  l'avenir  étrangers  l'un 
pour  l'autre.  Je  puis  avoir  désiré  qu'il  en  fût  autrement; 
mais  vous  avez  laissé  passer  l'heure  de  grâce  pendant 
laquelle  votre  docilité  à  suivre  mes  avis  aurait  pu,  je 
parlerai  franchement,  faciliter  votre  union.  Quant  à 
son  bonheur,  si  un  tel  mot  peut  s'appliquer  à  ce  qui  se 
passe  pendant  notre  pèlerinage  sur  la  terre ,  c'est  à  moi 
d'y  songer.  Elle  part  aujourd'hui  de  Moultrassie-Hall, 
sous  la  sauvegarde  d'un  ami  sûr. 

—  Non  pas  de...  !  s'écria  vivement  Peveril;  et  il  s'ar- 
rêta tout  à  coup,  sentant  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 
prononcer  le  nom  qui  se  présentait  à  ses  lèvres. 

—  Pourquoi  n'achevez -vous  pas?  demanda  Bridge- 
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north  ;  une  première  pensée  est  souvent  sage ,  et  presque 
toujours  honnête.  A  qui  supposez-vous  que  j'ai  dessein 
de  confier  ma  fille,  puisque  cette  idée  vous  a  arraché 
une  expression  d'inquiétude? 

—  Je  vous  demande  encore  pardon  de  me  mêler  d'une 
affaire  dans  laquelle  je  n'ai  guère  le  droit  d'intervenir , 
répondit  Julien.  Mais  j'ai  vu  ici  un  individu  qui  ne  m'est 
pas  inconnu  ;  il  se  donne  le  nom  de  Ganlesse.  Serait-ce 
à  lui  que  vous  auriez  dessein  de  confier  votre  fille? 

—  A  lui-même,  répondit  le  major  sans  montrer  ni 
mécontentement  ni  surprise. 

—  Et  connaissez-vous  bien  celui  à  qui  vous  confiez 
un  dépôt  si  précieux  à  tous  ceux  qui  connaissent  miss 
Bridgenorth  ;  un  dépôt  si  précieux  pour  vous-même  ? 

—  Et  vous  qui  me  faites  cette  question ,  le  connaissez- 
vous? 

—  J'avoue  que  je  ne  sais  qui  il  est  ;  mais  je  l'ai  vu 
jouer  un  rôle  si  différent  de  celui  qu'il  joue  en  ce  mo- 
ment ,  que  je  regarde  comme  un  devoir  de  vous  conjurer 
de  bien  réfléchir  avant  de  confier  votre  fille  à  un  homme 
qui  peut  se  montrer  tour  à  tour  sous  les  traits  d'un  dé- 
bauché ou  d'un  hypocrite,  au  gré  de  sa  fantaisie,  ou 
suivant  que  son  intérêt  l'exige. 

—  Je  pourrais,  dit  Bridgenorth  en  souriant  avec  dé- 
dain ,  trouver  quelque  chose  à  redire  dans  le  zèle  offi- 
cieux d'un  jeune  homme  qui  s'imagine  que  ses  idées 
peuvent  instruire  mes  cheveux  gris;  mais  tout  ce  que 
je  vous  demande,  mon  cher  Julien,  c'est  de  me  rendre 
la  justice  de  croire  que  moi,  qui  ai  eu  tant  d'occasions 
de  connaître  les  hommes,  je  sais  parfaitement  à  qui  je 
confie  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  Celui  dont 
vous  me  parlez  a  un  visage  connu  de  ses  amis  ,  quoiqu'il 
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puisse  en  avoir  un  autre  pour  le  monde,  parce  qu'il  vit 
au  milieu  de  gens  parmi  lesquels  des  traits  honorables 
doivent  être  couverts  d'un  masque  grotesque,  de  même 
que,  dans  ces  divertissemens  criminels  qu'on  nomme 
bals  et  mascarades,  le  sage,  quand  il  s'y  montre,  doit 
se  résoudre  à  jouer  le  rôle  d'un  fou. 

—  Tout  ce  que  je  désire,  dit  Julien,  c'est  de  mettre 
votre  sagesse  sur  ses  gardes,  et  de  vous  engager  à  vous 
méfier  d'un  homme  qui,  puisqu'il  sait  se  couvrir  d'un 
masque,  peut  vous  cacher  à  vous-même  ses  véritables 
traits. 

—  C'est  prendre  plus  de  soins  qu'il  ne  faut,  jeune 
homme,  répondit  Bridgenorth  d'un  ton  plus  bref  qu'il 
ne  l'avait  fait  encore;  si  vous  voulez  suivre  mon  avis, 
vous  vous  occuperez  de  vos  propres  affaires ,  qui  , 
croyez-moi ,  méritent  toute  votre  attention  ,  et  vous 
laisserez  aux  autres  la  conduite  des  leurs. 

Ce  langage  était  trop  clair  pour  permettre  une  répli- 
que, et  Julien  fut  obligé  de  prendre  congé  de  Bridge- 
north, et  de  quitter  Moultrassie-Hall  sans  autre  expli- 
cation. Le  lecteur  peut  s'imaginer  combien  de  fois  il  se 
retourna ,  et  chercha  à  deviner,  parmi  les  lumières  qu'on 
voyait  briller  à  différentes  fenêtres  ,  quelle  était  celle 
qui  partait  de  l'appartement  d'Alice.  Quand  la  route 
prit  une  autre  direction ,  il  tomba  dans  une  profonde 
rêverie,  dont  il  fut  enfin  tiré  par  la  voix  deLance-Ou- 
tram,  qui  lui  demanda  où  il  avait  dessein  de  passer  le 
reste  de  la  nuit.  Il  n'était  pas  préparé  à  répondre  à  cette 
question  ;  mais  l'honnête  garde  forestier  se  chargea  lui- 
même  de  la  résoudre,  en  lui  proposant  de  venir  occu- 
per un  lit  de  réserve  qu'il  avait  à  la  Loge,  ce  que  Julien 
accepta  volontiers.  Le  reste  des  habitans  de  la  maison 
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étaient  couchés  quand  ils  arrivèrent;  mais  dame  Elles- 
mere,  instruite  par  un  messager  des  intentions  hospi- 
talières  de  son  neveu,  avait  tout  disposé,  le  mieux 
qu'elle  l'avait  pu,  pour  la  réception  du  fils  de  son  ancien 
maître.  Peveril  se  retira  dans  la  chambre  qui  lui  était 
destinée;  et,  malgré  tous  ses  sujets  d'inquiétude,  il  dor- 
mit si  bien  que  la  matinée  était  déjà  assez  avancée  quand 
il  s'éveilla  ;  encore  son  sommeil  fut-il  interrompu  par 
Lance-Outram,  déjà  levé  depuis  long -temps,  et  qui 
s'acquittait  toujours  avec  activité  de  ses  devoirs. 

Lance  venait  lui  apporter  des  nouvelles.  Il  lui  apprit 
que  le  major  Bridgenorth  lui  avait  renvoyé  son  cheval, 
ses  armes  et  une  petite  valise,  par  un  de  ses  domesti- 
ques, porteur  en  même  temps  d'une  lettre  qui  conte- 
nait le  congé  de  mistress  Debora  Debbitch ,  et  qui  lui 
défendait  de  reparaître  à  Moultrassie-Hall.  L'officier  de 
la  chambre  des  communes,  escorté  d'une  bonne  garde, 
était  parti  du  château  de  Martindale  de  bonne  heure 
dans  la  matinée,  emmenant  prisonnier  sir  Geoffrey  Pe- 
veril dans  sa  voiture,  accompagné  d'une  forte  escorte, 
et  ayant  permis  à  lady  Peveril  de  les  accompagner.  Il 
ajouta  encore  que  maître  Win-the-Fight,  procureur  de 
Chesterfîeld ,  avec  d'autres  hommes  de  loi ,  avait  pris 
possession  du  château  au  nom  du  major  Bridgenorth, 
comme  créancier  d'une  somme  considérable. 

Après  avoir  débité  toutes  ces  nouvelles  assez  longue- 
ment pour  épuiser  la  patience  de  Job,  et  après  avoir 
hésité  un  moment,  Lance-Outram  déclara  qu'il  avait 
résolu  de  quitter  le  pays,  et  d'accompagner  son  jeune 
maître  à  Londres.  Julien  fit  d'abord  quelque  difficulté 
d'accepter  sa  proposition ,  et  lui  représenta  qu'il  ferait 
mieux  de  rester  avec  sa  tante,  qui  n'avait  pas  d'autre 
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prolecteur.  Le  garde  forestier  lui  répliqua  qu'elle  ne 
manquerait  pas  de  protection,  attendu  qu'elle  avait  de 
quoi  en  acheter  ;  mais  que ,  pour  lui ,  il  était  décidé  à 
ne  quitter  M.  Julien  qu'à  la  mort. 

Peveril  le  remercia  cordialement  de  cette  preuve  d'at- 
tachement. 

—  Pour  dire  la  vérité,  ajouta  Lance-Outram  ,  ce  n'est 
pas  tout-à-fait  uniquement  par  attachement,  quoique 
je  vous  sois  aussi  attaché  qu'un  autre;  mais  c'est  aussi 
un  peu  par  crainte  que  l'affaire  de  la  nuit  dernière  ne 
se  trouve  par  trop  chaude  pour  mes  doigts.  Quant  aux 
mineurs,  jamais  on  ne  les  inquiétera  pour  cela,  ces 
gens-là  n'allant  que  comme  on  les  pousse. 

—  Si  vous  avez  quelques  craintes  à  cet  égard,  dit  Ju- 
lien ,  j'écrirai  en  votre  faveur  au  major  Bridgenorth  , 
qui  m'a  promis  que  vous  ne  seriez  recherché  pour  rien 
de  ce  qui  s'est  passé. 

—  Ce  n'est  pas  plus  tout-à-fait  par  crainte  que  tout- 
à-fait  par  attachement,  répondit  le  garde  forestier  d'un 
ton  énigmatique,  quoique  ces  deux  motifs  influent  sur 
ma  conduite.  Je  vous  dirai  donc,  pour  ne  rien  vous 
cacher,  que  ma  tante  Ellesmere  et  dame  Debora  Deb- 
bitch  ont  résolu  d'attacher  leurs  chevaux  au  même  râ- 
telier et  d'oublier  leurs  anciennes  querelles.  Or,  de  tous 
les  revenans  du  monde,  le  pire  est  une  ancienne  maî- 
tresse qui  revient  pour  se  mettre  aux  trousses  d'un 
pauvre  diable  comme  moi.  Malgré  tout  le  chagrin  que 
lui  cause  la  perte  de  sa  place,  mistress  Debora  a  déjà 
parlé  d'un  demi-shilling  que  nous  avons  rompu  en- 
semble (i)  et  de  je  ne  sais  quelles  sottises  encore,  comme 

(i)  Pratique  qui  équivaut  à  une  promesse  de  mariage.  —  Ed 
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si  un  homme  pouvait  se  rappeler  de  pareilles  choses , 
après   tant   d'années  ,  et   comme  si ,  pendant   tout  ce 
temps,  mistress  Debbitch  n'avait  pas  pris  elle-même  sa 
volée  au-delà  des  mers ,  comme  une  bécasse. 
Julien  put  à  peine  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  vous  croyais  assez  de  cœur,  lui  dit-il,  pour  ne 
pas  craindre  qu'une  femme  entreprît  de  vous  épouser, 
bon  gré  mal  gré. 

—  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé  à  plus  d'un  hon- 
nête homme ,  M.  Julien  ;  et  quand  une  femme  est  dans 
votre  maison,  le  diable  lui  fournit  tant  d'occasions  !  Et 
puis,  elles  seraient  deux  contre  un,  car,  quoique  ma 
tante  le  prenne  sur  un  ton  assez  haut  quand  il  s'agit  de 
personnes  comme  vous ,  elle  a  du  goût  pour  les  espèces , 
et  il  parait  que  mistress  Debbitch  est  riche  comme  un 
juif. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  se  marient 
pour  le  gâteau  et  le  pouding? 

—  Non,  sur  ma  foi,  à  moins  que  je  ne  sache  de  quelle 
pâte  ils  sont  faits.  Puis-je  savoir  comment  la  Debora  a 
gagné  tout  cet  argent?  A  quoi  bon  parler  d'anciens 
gages  d'amour?  Elle  n'a  qu'à  être  la  même  jolie  fille 
bien  tournée  qu'elle  était  quand  j'ai  rompu  un  demi- 
shilling  avec  elle,  et  elle  me  trouvera  tout  aussi  amou- 
reux que  je  l'étais.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un 
amour  qui  durât  dix  ans;  et  le  sien,  s'il  dure  encore, 
doit  en  avoir  bien  près  de  vingt. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  y  êtes  résolu,  nous  irons 
ensemble  à  Londres,  et  si  je  ne  puis  vous  garder  à  mon 
service  et  que  mon  malheureux  père  ne  voie  pas  la  fin 
de  ses  infortunes,  je  lâcherai  de  vous  procurer  une 
autre  place. 

5. 


54  PEVERIL. 

—  Oh!  j'espère  bien  revenir  à  Martindale  avant  qu'il 
soit  long-temps,  et  faire  mes  rondes  dans  les  bois,  sui- 
vant ma  coutume.  Quand  je  ne  servirai  pas  de  but  com- 
mun aux  flèches  de  ma  tante  et  de  mistress  Debbitch  , 
elles  banderont  bientôt  l'arc  l'une  contre  l'autre.  Mais 
voici  dame  Ellesmere  qui  vous  apporte  votre  déjeuner. 
Je  vais  donner  quelques  ordres  relativement  aux  daims 
du  parc  à  Rough-Ralph,  mon  adjoint,  brider  mon  che- 
val et  celui  de  Votre  Honneur,  qui  n'est  pas  des  meil- 
leurs ;  et  nous  serons  prêts  à  partir. 

Julien  n'était  pas  fâché  d'avoir  à  sa  suite  un  homme 
qui  lui  avait  donné  la  veille  des  preuves  d'intelligence  , 
de  hardiesse  et  d'attachement.  Il  chercha  donc  à  rendre 
supportable  à  la  vieille  tante  l'idée  de  se  séparer  de  son 
neveu  pour  quelque  temps.  Le  dévouement  sans  bornes 
dont  elle  faisait  profession  pour  la  famille  la  décida  ai- 
sément à  accorder  son  consentement  à  cette  proposition, 
quoique  ce  ne  fût  pas  sans  donner  en  secret  un  soupir 
à  la  destruction  d'un  château  en  l'air  qu'elle  avait  con- 
struit sur  la  bourse  bien  garnie  de  mistress  Debora  Deb- 
bitch. Au  surplus,  pensa-t-elle,  il  n'y  a  pas  grand  mal 
qu'il  s'éloigne  quelque  temps  de  cette  coureuse  à  lon- 
gues jambes ,  de  cette  Cisly  Sellok  qui  n'a  pas  un  sou. 
Quant  à  la  pauvre  Debora  ,  le  départ  de  Lancc-Outram, 
qu'elle  avait  regardé  du  même  œil  que  le  marin  voit  un 
port  dans  lequel  il  peut  entrer  si  le  temps  devient  con- 
traire ,  fut  pour  elle  un  second  coup  qui  suivait  de  bien 
près  celui  du  congé  qu'elle  avait  reçu  de  la  part  du 
major. 

Julien  voulut  voir  cette  femme  inconsolable,  dans 
l'espoir  d'en  obtenir  quelques  renseignemens  sur  les  pro- 
jets de  Bridgenorlh  relativement  à  sa  fille;  sur  le  carac- 
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tère  de  ce  Ganlesse,  et  sur  d'autres  objets  que  le  long 
séjour  qu'elle  avait  fait  clans  cette  famille  pouvait  lui 
avoir  fait  connaître.  Mais  elle  avait  l'esprit  trop  troublé 
pour  pouvoir  lui  donner  le  moindre  éclaircissement. 
Elle  ne  se  rappelait  pas  le  nom  de  Ganlesse;  celui  d'Alice 
lui  donnait  des  attaques  de  nerfs,  et  celui  du  major  la 
rendait  furieuse.  Elle  fit  l'énuméralion  de  tous  les  ser- 
vices qu'elle  avait  rendus  au  père  et  à  la  fille ,  et  prédit 
que  leur  linge  serait  mal  blanchi,  que  leurs  volailles  ne 
s'engraisseraient  point,  que  la  maison  serait  mal  tenue, 
qu'Alice  tomberait  dans  une  maladie  de  langueur,  et 
qu'elle  mourrait  avant  peu;  malheurs  qu'elle  avait  dé- 
tournés et  prévenus,  ajouta-t-elle,  à  force  de  soins  , 
d'attention  et  de  vigilance.  Passant  alors  à  son  chevalier 
fugitif,  elle  en  parla ,  moitié  pleurant ,  moitié  riant ,  d'un 
ton  si  méprisant,  et  mêlé  de  tant  d'invectives,  que  Ju- 
lien vit  que  ce  n'était  pas  un  sujet  qui  fût  propre  à  lui 
servir  de  calmant,  et  que  par  conséquent,  à  moins  qu'il 
ne  s'arrêtât  plus  long-temps  que  ne  le  lui  permettait 
l'état  urgent  de  ses  affaires ,  il  n'était  pas  probable  qu'il 
trouvât  mistress  Debora  dans  une  situation  d'esprit  assez 
tranquille  pour  lui  donner  quelques  renseignemens 
utiles  et  raisonnables. 

Lance-Outram  eut  l'extrême  bonté  de  s'accuser  lui- 
même  d'être  la  seule  cause  de  l'espèce  d'aliénation  men- 
tale de  dame  Debbitch,  ou  de  son  affection  violente  (i) 
comme  on  appelle  en  ce  pays  ces  accès  de  passio  hyste- 
rica  (2)  ;  il  avait  aussi  trop  d'humanité  pour  se  montrer 

(i)  Taking  on. 

(2)  D'hystérie  :  ces  mots  de  latinité  médicale  on!  passe  ,  comme 
laut  d'autres,  dans  la  Langue  usuelle  en  Angleterre.  —  Es. 
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aux  yeux  de  cette  victime  de  la  sensibilité  et  de  sa  du- 
reté de  cœur.  Il  fit  donc  dire  par  son  agent  Rough- 
Ralph  que  les  chevaux  étaient  sellés  et  bridés  à  la  porte, 
et  que  tout  était  prêt  pour  leur  départ. 

Julien  ne  se  le  fit  pas  répéter;  ils  montèrent  tous 
deux  à  cheval ,  et  s'avancèrent  au  grand  trot  dans  la  di- 
rection de  Londres,  mais  non  par  la  route  la  plus  or- 
dinaire. Peveril  calcula  que  la  voiture  dans  laquelle  son 
père  voyageait  marcherait  lentement,  et  son  dessein 
était  d'arriver  avant  lui  à  Londres,  s'il  était  posible,  afin 
d'avoir  le  temps  de  consulter  les  amis  de  sa  famille  sur 
les  mesures  qu'on  pouvait  prendre  pour  le  tirer  de 
danger. 

Ils  voyagèrent  ainsi  toute  la  journée,  et  la  nuit  étant 
arrivée,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  petite  auberge  sur 
la  route.  Ils  appelèrent;  mais  personne  ne  se  présenta 
pour  les  recevoir  et  prendre  soin  de  leurs  chevaux, 
quoique  la  maison  fût  bien  éclairée,  et  qu'on  entendit 
dans  la  cuisine  un  tintamarre  qui  ne  peut  être  produit 
que  par  un  cuisinier  français  quand  il  est  dans  ce  qu'on 
appelle  le  coup  de  feu.  Il  était  fort  rare,  à  cette  époque, 
qu'on  employât  le  ministère  de  ces  artistes  d'outre-mer, 
et  la  première  idée  qui  se  présenta  à  l'esprit  de  Julien 
fut  que  le  bruit  qu'il  entendait  annonçait  nécessairement 
la  présence  du  sieur  Cliaubert,  du  savoir-faire  duquel 
il  avait  déjà  vu  un  échantillon  dans  la  compagnie  de 
Smith  et  de  Ganlesse. 

Il  était  donc  probable  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  in- 
dividus, et  peut-être  même  que  tous  deux  étaient  dans 
cette  petite  auberge;  et  si  cela  était ,  il  pouvait  trouver 
l'occasion  de  découvrir  qui  ils  étaient,  et  quels  étaient 
leurs  projets.  Il  ne  savait  comment  profiter  d'une  telle 
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rencontre,  mais  le  hasard  le  servit  mieux  qu'il  n'aurait 
pu  l'espérer. 

—  Je  puis  à  peine  vous  recevoir,  messieurs,  dit  l'hôte , 
qui  parut  enfin  à  la  porte  ;  j'ai  chez  moi  aujourd'hui  des 
espèces  de  gens  de  qualité  à  qui  il  faut  toute  ma  maison  ; 
je  crois  même  qu'ils  la  trouveront  trop  petite. 

—  Nous  ne  sommes  pas  difficiles  à  contenter ,  mon 
brave  hôte,  répondit  Julien.  Nous  nous  rendons  au 
marché  de  Moselay ,  et  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin 
ce  soir;  le  moindre  coin  nous  suffira. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'hôte,  je  puis  placer  l'un  de 
vous  dans  mon  petit  cabinet  derrière  la  grande  salle , 
quoique  ces  messieurs  aient  demandé  à  être  seuls;  et , 
quant  à  l'autre ,  il  faut  qu'il  fasse  de  nécessité  vertu  , 
et  qu'il  se  place  à  côté  de  moi  dans  le  comptoir  (1). 

—  A  moi  le  comptoir,  s'écria  Lance  sans  attendre  la 
décision  de  son  maître;  c'est  l'élément  dans  lequel  je 
désire  vivre  et  mourir. 

—  Et  à  moi  le  cabinet,  dit  Peveril;  —  et,  reculant 
quelques  pas,  il  dit  tout  bas  à  Lance  de  changer  d'habit 
avec  lui,  désirant,  s'il  était  possible,  éviter  d'être  re- 
connu. 

L'échange  se  fit  en  un  instant,  pendant  que  l'hôte 
était  allé  chercher  une  lumière;  après  quoi  il  les  fit  en- 
trer dans  l'hôtellerie,  recommandant  à  Julien  de  rester 
bien  tranquille  dans  l'espèce  de  trou  où  il  le  placerait, 
et,  si  par  hasard  on  le  découvrait,  de  dire  qu'il  était 

(  1)  Le  comptoir  d'un  aubergiste  ou  cabaretier  anglais  est  entouré 
d'un  grand  nombre  de  robinets  d'où  ,  par  le  moyen  de  tuyaux  com- 
muniquant à  des  tonneaux,  on  peut  tirer  à  l'instant  de  la  bière  , 
de  l'aie,  du  rum  ,  du  genièvre,  de  l'eau-de-vie ,  etc.,  à  la  dose 
*jue  l'on  désire.  —  Ed. 


58  PEVER1L. 

de  la  maison,  et  de  lui  laisser  le  soin  du  reste.— Vous  en- 
tendrez tout  ce  qu'ils  disent,  ajouta-t-il,  mais  vous  n'en 
serez  pas  plus  avaneé;  car,  quand  ils  ne  parlent  pas  fran- 
çais, ils  ont  un  jargon  de  cour  auquel  on  ne  peut  rien 
comprendre. 

Le  petit  cabinet  dans  lequel  on  introduisit  notre  hé- 
ros était  à  la  grande  salle  de  la  petite  auberge  ce  qu'est 
à  une  ville  rebelle  le  fort  destiné  à  la  tenir  en  bride. 
L'hôte  y  passait  tous  les  samedis  soirs ,  à  l'abri  des  yeux 
des  buveurs,  et  pouvant  les  voir,  surveiller  leur  con- 
duite, examiner  ce  dont  ils  avaient  besoin,  entendre 
même  leurs  discours  ;  habitude  à  laquelle  il  ne  dérogeait 
jamais,  étant  de  cette  classe  nombreuse  de  philanthropes 
pour  qui  les  affaires  des  autres  sont  aussi  importantes 
que  les  leurs  ,  et  peut-être  même  davantage. 

Ce  fut  là  que  notre  hôte  fit  entrer  Julien  ,  en  lui  re- 
commandant de  nouveau  de  ne  parler  ni  remuer,  et  en 
lui  promettant  qu'il  ne  tarderait  pas  à  lui  apporter  une 
tranche  de  bœuf  froid  et  un  pot  d'excellente  bière.  Il  l'y 
laissa  sans  autre  lumière  que  celle  qui  venait  de  la 
grande  salle  par  des  fentes  adroitement  ménagées  pour 
permettre  à  l'hôte  de  tout  y  voir. 

Cette  situation,  quoique  peu  commode  en  elle-même, 
était  précisément  celle  que  Julien  aurait  choisie  en  cette 
occasion.  Il  s'enveloppa  dans  la  grande  redingote  de 
Lancc-Outram,  à  laquelle  le  temps  avait  fait  plus  d'un 
outrage,  et  qui ,  parmi  toutes  les  nuances  qu'il  lui  avait 
données,  y  avait  à  peine  lais.sé  quelques  traces  du  vert 
de  Lincoln  ,  sa  couleur  primitive.  Le  jeune  Peveril,  fai- 
sant le  moins  de  bruit  possible,  se  mit  à  observer  les 
deux  personnages  qui  s'étaient  emparés  de  la  totalité  de 
l'appartement  ouvert  au  public.  Ils  étaient  assis  devant 
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une  table  couverte  des  mets  les  plus  recherchés,  et  qui 
ne  pouvaient  avoir  été  préparés  que  grâce  à  la  pré- 
voyance et  aux  soins  du  sieur  Chaubert.  L'un  et  l'autre 
semblaient  y  faire  honneur. 

Julien  n'eut  pas  de  peine  à  s'assurer  que  l'un  des 
deux  convives  était,  comme  il  l'avait  présumé  ,  le  maître 
dudit  Chaubert,  celui  que  Ganiesse  avait  nommé  Smith. 
Quant  à  l'autre,  qui  était  assis  en  face  du  pre- 
mier, il  ne  l'avait  jamais  vu.  Il  était  mis  en  élégant  du 
dernier  goût.  A  la  vérité,  comme  il  voyageait  à  cheval , 
sa  perruque  n'était  guère  plus  grande  que  celle  d'un 
juge  de  nos  jours  (i)  ;  mais  les  parfums  qui  s'en  exha- 
laient à  chaque  mouvement  qu'il  faisait  embaumaient 
tout  l'appartement,  qui  ne  connaissait  guère  d'autre 
odeur  que  celle  du  tabac.  Son  habit  était  galonné  à  la 
mode  la  plus  nouvelle  de  la  cour,  et  Grammont  lui- 
même  aurait  pu  porter  envie  à  la  broderie  de  sa  veste  ; 
enfin  la  coupe  particulière  de  ses  culottes ,  boutonnées 
au-dessus  du  genou ,  laissait  voir  complètement  une 
jambe  fort  bien  faite,  qu'il  étalait  avec  complaisance  sur 
un  tabouret,  et  sur  laquelle  il  jetait  de  temps  en  temps 
un  regard  de  satisfaction. 

L'entretien  de  ces  deux  personnages  était  si  intéres- 
sant ,  qu'il  mérite  d'occuper  un  chapitre  particulier. 

(i)  Les  juges  et  les  avocats  anglais  sont  restés  fidèles  à  l'ample 
perruque  de  V ancien  régime.  —  Ed 
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«  Il  fut ,  je  crois ,  forme  pur  la  nature 
»    Pour  guerroyer  contre  les  élémens. 
»    Ainsi  l'on  voit  la  mouette,  en  tout  temps  , 
»   Qu'il  tombe  grêle  ,  ou  que  le  vent  murmure  , 
»   Tracer  en  l'air  vingt  cercles  différais  , 
»    Braver  l'orage  ,  affronter  le  tonnerre  , 
»    Et  sur  le  haut  d'un  rocher  solitaire, 
»   Nous  fatiguer  de  ses  lugubres  chants.  » 
Le  Chef  de  clan. 


A  ta  santé,  honnête  Tom  ,  dit  Pélégant  fashionable  (t) 
que  nous  venons  de  décrire ,  et  à  ton  heureuse  arrivée 
de  la  terre  des  sots  !  Tu  y  es  resté  si  long- temps ,  que  tu 
as    un    peu   toi-même    l'air  d'un    rustaut    d'assemble- 

(i)  En  lisant  les  comédies  de  l'e'poque,  la  plupart  compose'es  par 
des  courtisans  beaux-esprits,  tels  que  Buckingham,  Etherege,  etc. , 
on  voit  que  notre  auteur  a  reproduit  fidèlement  le  langage  de  l'é- 
poque ,   qui   avait  son  Euphuisme  comme  le  siècle  d'Elisabeth. 

ÉD. 
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motte  (i).  Ton  sale  pourpoint  te  va,  ma  foi,  aussi  bien 
que  si  c'était  ta  parure  des  dimanches,  et  les  aiguillettes 
en  semblent  des  lacets  achetés  pour  le  corset  de  la  mai- 
tresse  Marjory.  —  Je  suis  surpris  qu'un  pareil  repas 
puisse  être  à  ton  goût  ;  des  œufs  au  lard  seraient  une 
nourriture  plus  convenable  pour  un  estomac  enfermé 
dans  un  tel  accoutrement. 

—  Fort  bien,  milord,  fort  bien  ,  répliqua  son  com- 
pagnon; raillez  tant  que  l'esprit  vous  durera;  je  doute 
que  vous  en  ayez  pour  bien  long-temps;  ou  plutôt ,  ap- 
prenez-moi les  nouvelles  de  la  cour,  puisque  nous  nous 
sommes  rencontrés  si  à  propos. 

—  Il  y  a  une  heure  que  vous  m'auriez  fait  cette  de- 
mande, Tom  ,  si  votre  ame  n'eût  été  complètement  en- 
terrée sous  les  couvercles  des  plats  de  Chaubert.  Mais 
vous  vous  êtes  souvenu  que  les  affaires  du  roi  ne  ris- 
quaient point  de  se  refroidir,  et  que  les  entremets  doi- 
vent se  manger  chauds. 

—  Point  du  tout,  milord ,  je  n'ai  voulu  vous  parler 
que  de  lieux  communs,  tant  que  ce  coquin  d'hôte  à 
longues  oreilles  était  dans  la  chambre.  A  présent  qu'il 
est  parti ,  je  vous  le  demande  encore  une  fois ,  quelles 
nouvelles  y  a-t-il  à  la  cour  ? 

— La  conspiration  est  regardée  comme  une  billevesée. 
Sir  Georges  Wakeman  a  été  acquitté.  Les  jurés  ont  re- 
fusé de  croire  les  témoins.  Scroggs,  qui  a  hurlé  pour  un 
parti,  hurle  maintenant  pour  l'autre. 

— Conspiration  ,  Wakeman,  témoins ,  jurés,  papistes 
et  protestans,  peu  m'importe!  Oui,  ma  foi,  que  me 

(i)  Clod-Compelling  j  par  analogie  avec  Cloud-Compellin£,  as- 
semble-nuages;  épithètes  de  Jupiler-Tonnant. — Éd. 

Tom.    l.Ul.  (\ 
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font  ces  sornettes  ?  Jusqu'à  ce  que  la  conspiration 
monte  par  l'escalier  dérobé  du  palais,  et  s'empare  de 
l'imagination  du  vieux  Rowley  (i),  je  ne  donnerais 
pas  un  farthing  (2)  pour  qu'on  y  croie  ou  qu'on  re- 
fuse d'y  croire.  Je  tiens  à  quelqu'un  qui  me  tirera  d'af- 
faire. 

—  Eh  bien  donc,  Tom ,  une  autre  nouvelle,  c'est  la 
disgrâce  de  Rochester. 

—  Rochester  disgracié  !  comment  ?  pourquoi  ?  Le 
jour  de  mon  départ  il  était  plus  en  faveur  que  qui  que 
ce  fût. 

—  Sa  faveur  est  passée.  L'épitaphe  lui  a  cassé  le  cou; 
il  peut  en  faire  une  à  présent  pour  son  crédit  à  la  cour, 
car  il  est  mort  et  enterré. 

—  L'épitaphe  !  j'étais  présent  quand  il  la  fit ,  et  celui 
sur  qui  elle  était  faite  la  regarda  comme  une  excellente 
plaisanterie  (3). 

— Sans  doute,  Tom  ;  et  nous  pensâmes  tous  de  même. 
Mais  l'épitaphe  fit  du  bruit ,  elle  eut  une  vogue  de  tous 
les  diables ,  elle  courut  tous  les  cafés ,  on  la  mit  dans  la 
moitié  des  journaux  ;  Grammont  en  fît  une  traduction 
en  français,  et  on  ne  rit  pas  d'une  plaisanterie  si  pi- 
quante quand  on  vous  la  corne  aux  oreilles  de  tous  les 
côtés.  Aussi  l'auteur  en  a-t-il  été  disgracié,  et,  sans  le 
duc  de  Buckingham ,  la  cour  serait  aussi  ennuyeuse 
que  la  perruque  du  lord  chancelier. 

—  Ou  que  la  tête  qu'elle  couvre.  Eh  bien!  milord, 

(1)  Sobriquet  donné  à  Charles  II.  —  Éd. 

(2)  La  plus  petite  des  monnaies  de  cuivre  en  Angleterre.  —  Ed. 

(3)  Epilaphe  satirique  faite  par  le  comte  de  Rochester  contre 
Charles  II.  —Éd. 
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moins  il  y  a  de  monde  à  la  cour,  plus  il  s'y  trouve  de 
place  pour  ceux  qui  peuvent  s'y  évertuer.  Mais  les  deux 
principales  cordes  du  violon  de  Shaftesbury  sont  rom- 
pues ,  la  conspiration  des  papistes  tombée  en  discrédit , 
et  Rochester  disgracié.  Le  baromètre  est  au  variable  ; 
mais  à  la  santé  du  petit  homme  qui  le  remettra  au  beau 
temps. 

—  Je  vous  entends,  Tom  ,  et  je  m'y  joins  de  tout 
mon  cœur.  Fiez-vous  à  moi  ;  milord  vous  aime  et  dé- 
sire vous  voir.  Ah!  je  vous  ai  fait  raison.  C'est  à  mon 
tour,  avec  votre  permission.  A  la  santé  du  duc  des 
Bucks  (i). 

—  Jamais  pair  n'a  mieux  su  faire  de  la  nuit  le  jour. 
De  tout  mon  cœur,  milord f  rasade,  et  tout  d'un  trait. 
Et  que  me  dii  ez-vous  de  la  grande  dame  ? 

—  Prononcée  contre  tout  changement.  Le  petit  An- 
toine n'en  peut  rien  faire. 

—  En  ce  cas ,  il  réduira  son  influence  à  rien.  Appro- 
chez l'oreille:  vous  savez... 

Ici  il  parla  si  bas ,  que  Julien  ne  put  entendre  ce  qu'il 
disait. 

—  Si  je  le  connais  !  dit  ensuite  le  courtisan  ;  si  je 
connais  Ned  de  l'ile  (2)!  bien  certainement,  je  le 
connais. 

— C'est  lui  qui  renouera  les  deux  grosses  cordes  rom- 
pues. Souvenez-vous  que  je  vous  l'ai  dit;  et  sur  cela  je 
bois  à  sa  santé. 

(1)  Ce  mot  prête  à  une  équivoque,  car  il  est  à  la  fois  l'ahi évic- 
tion de  Buckingham  ,  et  signifie  libertin  :  —  à  la  santé  du  duc  des 
mauvais  sujets  !  —  Ér. 

(2)  Ned  est  une  abréviation  d'Edouard.  —  Ed. 
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—  J'y  bois  à  cause  de  cela  ;  car  pour  toute  autre  rai* 
son  je  n'y  boirais  pas,  attendu  que  je  regarde  Ned 
comme  ayant  tout  l'air  d'un  vilain. 

—  Accordé,  milord,  accordé!  Un  véritable  vilain, 
un  vilain  bien  prononcé;  mais  capable,  milord,  ca-» 
pable  et  nécessaire,  indispensable  même  pour  faire  réus- 
sir ce  plan.  Mais  que  diable  ,  je  crois  que  ce  champagne 
augmente  de  force  en  vieillissant. 

—  Ecoute,  mon  brave  Tom  ,  je  voudrais  que  tu  m'i- 
nitiasses un  peu  dans  tout  ce  mystère.  Je  suis  sûr  que 
tu  es  au  fait  ;  car  à  qui  se  fierait-on  ,  si  ce  n'était  au  dis- 
cret Chiffinch  ? 

—  Vous  avez  beaucoup  de  bonté,  milord  ,  répondit 
avec  la  gravité  d'un  ivrogne  ce  Smith ,  à  qui  nous  don- 
nerons désormais  son  véritable  nom  de  Chiffinch  ,  et 
dont  les  copieuses  libations  qu'il  avait  faites  dans  la  soi- 
rée avaient  délié  la  langue,  quoique  en  rendant  sa  pro- 
nonciation un  peu  moins  facile.  Peu  de  gens  savent  plus 
de  choses  que  moi,  et  en  parlent  moins.  Conticuêre 
oinnes,  comme  dit  la  grammaire;  chacun  devrait  ap- 
prendre à  retenir  sa  langue. 

—  Excepté  quand  on  est  avec  un  ami ,  Tom.  Tu  ne 
seras  jamais  assez  butor  pour  refuser  de  lâcher  un  petit 
mot  devant  un  ami  pour  le  mettre  au  courant.  Sais-tu 
bien  que  tu  deviens  trop  prudent  et  trop  politique 
pour  la  place  que  tu  occupes?  Allons,  ton  secret 
fera  crever  ton  gilet  de  paysan.  Déboutonne-toi,  Tom  , 
c'est  pour  ta  santé  que  je  le  le  demande  ;  laisse  sortir  ce 
qui  t'étouffe,  et  que  ton  ami  de  cœur  sache  ce  qui  se 
médite.  Tu  sais  que  je  suis  aussi  attaché  que  toi-même 
pu  petit  Antoine,  s'il  peut  prendre  le  dessus. 

—  Si!  lord  mécréant,  s'écria  Chiffinch.  Est-ce  à  moi 
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que  tu  parles  de  si?  Il  n'y  a  ni  si  ni  mais  dans  cette  af- 
faire. La  grande  dame  sera  abaissée  d'un  cran,  et  la 
grande  conspiration  remontée  de  deux.  Ne  connais-tu 
pas  Ned  ?  l'honnête  Ned  a  la  mort  d'un  frère  à  venger. 

—  Je  l'ai  entendu  dire,  répondit  le  lord,  et  je  crois 
que  sa  persévérance  dans  le  ressentiment  de  cette  injure 
est  eu  lui  une  sorte  de  vertu  païenne,  peut-être  la  seule 
qu'on  puisse  lui  trouver. 

— Eh  bien!  continua  Chiffinch,  en  manœuvrant  pour 
se  venger,  il  y  a  travaillé  plus  d'un  jour,  et  il  a  décou- 
vert un  trésor. 

—  Quoi  !  dans  l'ile  de  Man  ? 

—  Soyez-en  bien  sûr.  C'est  une  créature  si  aimable  , 
qu'elle  n'a  besoin  que  d'être  vue  pour  culbuter  toutes 
les  favorites ,  depuis  Portsmouth  et  Cleveland  jusqu'à 
cette  créature  à  trois  sous ,  mistress  Nelly. 

—  Sur  mon  ame ,  Chiffinch,  c'est  chercher  du  ren- 
fort d'après  les  règles  de  la  tactique;  mais  prends-y 
garde,  Tom  !  pour  faire  une  telle  conquête,  il  faut  autre 
chose  qu'une  joue  de  roses  et  un  œil  brillant  ;  il  faut  de 
l'esprit,  mon  garçon,  de  l'esprit,  des  manières,  et  en 
outre  un  grain  de  jugement,  pour  conserver  son  in- 
fluence quand  on  l'a  acquise. 

—  Allons  donc!  croyez-vous  m'apprendre  ce  qu'il 
faut  pour  cette  vocation?  Buvons  à  sa  santé,  à  plein 
verre.  Je  vous  dis  que  vous  boirez  à  sa  santé  à  ses  ge- 
noux. Jamais  on  n'a  vu  beauté  si  triomphante;  j'ai  été 
tout  exprès  à  l'église  pour  la  voir,  et  c'était  la  première 
fois  depuis  dix  ans.  Je  mens  pourtant,  ce  n'était  pas  à 
l'église  ,  c'était  dans  une  chapelle. 

—  Dans  une  chapelle  !  s'écria  le  courtisan.  Comment, 
diable  !  est-ce  donc  une  puritaine  ? 

6. 
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—  Bien  certainement  c'en  est  une.  Croyez-vous  que 
je  voudrais  me  mêler  de  mettre  une  papiste  sur  le  pi- 
nacle dans  le  moment  actuel,  quand  mon  bon  lord  a 
dit  en  plein  parlement  qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  près 
de  la  personne  du  roi  un  domestique  ou  une  ser- 
vante catholique  ;  qu'on  ne  devrait  pas  souffrir  qu'un 
chien  ou  un  chat  papiste  aboyât  ou  miaulât  autour  de 
lui? 

—  Mais  réfléchis,  Chiffinch  ,  combien  il  est  peu  vrai- 
semblable qu'elle  plaise.  Quoi  !  le  vieux  Rowley,  avec 
son  esprit  et  son  amour  pour  l'esprit ,  avec  sa  bizarrerie 
et  son  amour  pour  tout  ce  qui  est  bizarre,  former  une 
ligne  avec  une  puritaine  et  une  sotte,  scrupuleuse, 
n'ayant  pas  une  idée!  il  n'en  ferait  rien,  serait-elle  une 
Vénus. 

—  Tu  n'entends  rien  à  tout  cela,  répondit  Chiffinch. 
Je  te  dis  que  le  beau  contraste  existant  entre  la  pré- 
tendue sainte  et  la  pécheresse  voluptueuse  lui  donnera 
du  piquant  aux  yeux  du  libertin.  Qui  le  connaît,  si  ce 
n'est  moi  ?  A  sa  santé,  milorcl ,  à  sa  santé  à  genoux,  si 
vous  désirez  arriver  au  grade  de  gentilhomme  de  la 
chambre. 

—  J'y  boirai  de  bon  cœur,  et  très-dévotement  ;  mais 
vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  comment  la  connais- 
sance se  fera  ;  car  je  crois  que  vous  ne  pouvez  pas  la 
conduire  à  Whitehall  ? 

—  Ah  !  ah  !  mon  cher  lord  !  vous  voudriez  savoir  le 
secret  tout  entier.  Cela  n'est  pas  possible;  je  puis  bien 
laisser  entrevoir  mon  but  à  un  ami;  mais  personne 
ne  doit  connaître  les  moyens  que  je  dois  employer 
pour  y  arriver.  Et,  en  parlant  ainsi,  Chiffinch  secoua. 
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d'un  air  de  prudence  sa  tête  que  le  vin  faisait  déjà 
chanceler. 

L'infâme  dessein  que  cette  conversation  mettait  au 
jour,  et  dont  son  cœur  l'avertissait  qu'Alice  Bridgenorth 
était  l'objet,  fit  une  telle  impression  sur  Julien,  qu'il 
changea  de  posture  involontairement ,  et  mit  la  main 
sur  la  poignée  de  son  épée. 

Chiffinch  entendit  du  bruit,  et  s'interrompit  en  s'é- 
criant  : — Écoutez  !  j'ai  entendu  quelque  chose.  Corbleu! 
j'espère  que  je  n'ai  parlé  que  pour  vous  seul. 

—  Si  quelqu'un  a  entendu  une  syllabe  de  tes  paroles, 
dit  le  noble  lord,  il  périra  de  ma  main.  Et,  prenant 
une  chandelle  sur  la  table,  il  fit  à  la  hâte  la  revue  de 
l'appartement  ;  n'y  découvrant  rien  qui  pût  encourir  sa 
cclère,  il  remit  la  lumière  où  il  l'avait  prise,  et  reprit 
le  fil  de  la  conversation. 

— Eh  bien!  en  supposant  que  la  belle  Louise  de  Que- 
rouailles  (i)  quitte  le  haut  poste  qu'elle  occupe,  pour 
monter  au  firmament,  comment  vous  y  prendrez-vous 
pour  reconstruire  la  conspiration  renversée?  Car  sans 
cette  conspiration  point  de  changement  parmi  ceux  qui 
tiennent  les  rênes.  Les  choses  resteront  comme  elles 
sont.  Nous  aurons  une  favorite  protestante,  au  lieu 
d'une  favorite  papiste.  Le  petit  Antoine  ne  peut  pas 
faire  beaucoup  de  chemin  sans  sa  conspiration  ;  car 
c'est  lui ,  je  crois  en  conscience ,  qui  Fa  engendrée. 

—  Qui  que  ce  soit  qui  l'ait  engendrée,  répondit  le 
communicatif  Chiffinch,  il  l'a  adoptée,  et  elle  a  été  pour 
lui  un  nourrisson  donnant  les  plus  belles  espérances. 

(i)  Maîtresse  Je  Charles  IT  ,  qui  la  nomma  duchesse  de  Ports- 
jrcouth.  —  Ed. 
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Eh  bien  donc  !  quoique  cet  objet  s'écarte  un  peu  de  la 
ligne  de  mes  fonctions  ,  je  veux  bien  jouer  encore  le 
rôle  de  saint  Pierre,  et,  prenant  une  autre  clef,  je  vous 
ouvrirai  la  porte  du  reste  du  mystère. 

— Voilà  qui  est  parler  en  ami ,  en  brave  compagnon  , 
et  je  vais  faire  sauter  de  mes  propres  mains  le  bouchon 
de  ce  flacon  pour  boire  rasade  au  succès  de  ton  entre- 
prise. 

—  Eh  bien  donc  !  tu  sais  que,  depuis  long-temps,  ils 
avaient  une  dent  contre  la  vieille  comtesse  de  Derby. 
On  envoya  Ned,  qui  a  un  vieux  compte  à  régler  avec 
elle ,  avec  de  secrètes  instructions  pour  se  rendre 
maître  de  l'ile,  s'il  le  pouvait,  à  l'aide  de  ses  anciens 
amis.  Il  a  toujours  eu  soin  de  l'entourer  d'espions,  et 
il  se  trouvait  bien  heureux  en  pensant  que  l'heure  de 
la  vengeance  était  prête  à  sonner  pour  lui.  Mais  il  man- 
qua son  coup,  et  la  vieille  dame,  se  mettant  sur  ses 
gardes  ,  se  trouva  bientôt  en  état  d'enfermer  Ned  à  son 
tour  dans  sa  tanière.  Il  partit  donc  de  l'île  sans  être 
beaucoup  plus  avancé  que  lorsqu'il  y  était  arrivé;  mais 
il  apprit ,  par  je  ne  sais  quel  moyen  ,  car  le  diable  esf , 
je  crois,  toujours  son  ami,  que  Sa  vieille  Majesté  de 
Man  avait  envoyé  un  messager  à  Londres  pour  y  for- 
mer un  parti  en  sa  faveur.  Ned  s'attacha  aux  pas  de  ce 
messager,  jeune  drôle  sans  expérience,  n'ayant  reçu 
qu'une  demi-éducation  ,  fils  d'un  vieux  radoteur  de 
Cavalier  de  l'ancienne  souche  du  comté  de  Derby;  et 
il  arrangea  si  bien  les  choses,  qu'il  amena  le  gaillard 
jusqu'à  l'endroit  où  nous  nous  étions  donné  rendez- 
vous,  et  où  j'attendais  avec  impatience  la  jolie  proie 
dont  je  vous  ai  parlé.  Par  saint  Antoine,  car  je  ne  ferai 
pas  un  moindre  serment,  je  fus  tout  interdit  quand  je 
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le  vis  arriver  avec  ce  grand  lourdaud,  non  pas  qu'il  soit 
mal  bâti;  je  restai  comme...,  comme...,  aidez-moi  donc 
à  trouver  une  comparaison. 

—  Comme  le  compagnon  de  saint  Antoine ,  s'il  était 
bien  gras  ;  car  je  crois ,  Chiffinch ,  que  vos  yeux  cli- 
gnent de  la  même  manière.  Mais  quel  rapport  tout 

cela   a-t-il  avec   la    conspiration? Arrêtez;  j'ai 

assez  bu. 

—  Vous  ne  me  fausserez  pas  compagnie,  s'écria  Chif- 
finch ;  et  l'on  entendit  un  tintement  comme  s'il  rem- 
plissait le  verre  de  son  compagnon  d'une  main  peu 
assurée.  —  Comment  !  Que  veut  dire  ceci  ?  j'avais  cou- 
tume de  tenir  mon  verre  d'une  main  ferme,  d'une  main 
trèsrferme. 

—  Eh  bien  !  ce  jeune  homme  ? 

—  Eh  bien  !  il  avala  gibier  et  ragoûts  comme  si  c'eût 
été  du  bœuf  de  printemps  ou  du  mouton  d'été.  Ja- 
mais je  n'ai  vu  ourson  si  mal  léché.  Il  ne  savait  pas 
plus  ce  qu'il  mangeait  qu'un  infidèle.  Je  l'envoyais  à 
tous  les  diables,  quand  je  voyais  les  chefs-d'œuvre 
de  Chaubert  passer  par  un  gosier  si  ignorant.  Nous 
prîmes  la  liberté  d'assaisonner  un  peu  son  vin  pour  le 
débarrasser  de  son  paquet  de  lettres,  et  l'imbécile  par- 
tit le  lendemain  matin  avec  un  paquet  rempli  de  pa- 
piers gris.  Ned  voulait  le  garder  près  de  lui,  dans  l'es- 
poir d'en  faire  un  témoin  ;  mais  le  gaillard  ne  se  chauffe 
pas  à  ce  bois. 

—  Et  comment  prouverez-vous  l'authenticité  de  ces 
lettres? 

—  Vous  en  êtes  là,  milord  !  il  ne  faut  que  la  moitié 
d'un   œil  pour  voir  que,  malgré  votre  habit  brodé, 
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vous  étiez  de  la  famille  de  Furnival  (i),  avant  que  la 
mort  de  votre  frère  vous  eût  fait  venir  à  la  cour.  Com- 
ment nous  en  prouverons  l'authenticité  ?  Nous  n'avons 
laissé  partir  le  moineau  qu'avec  une  ficelle  autour  de  la 
patte,  et  nous  pouvons  le  tirer  à  nous  quand  cela  nous 
conviendra. 

—  Tu  es  devenu  un  vrai  Machiavel,  Chiffinch.  Mais 
qu'aurais-tu  fait  si  le  jeune  homme  eût  été  rétif?  J'ai 
entendu  dire  que  cette  race  du  Pic  a  la  tête  chaude  et 
îes  bras  forts. 

—  Pas  d'inquiétude,  milord.  Nous  avions  pris  nos 
précautions.  Ses  pistolets  pouvaient  aboyer,  mais  ils  ne 
pouvaient  mordre. 

—  Admirable  Chiffinch  !  tu  es  donc  devenu  un  filou 
accompli?  tu  sais  voler  les  papiers  d'un  homme,  et 
même  t'emparer  de  sa  personne! 

—  Filou  !  que  signifie  ce  terme?  Il  me  semble  qu'une 
telle  expression  ne  peut  se  supporter.  Vous  me  mettrez 
en  colère  au  point  de  me  faire  tomber  sur  vous  ! 

—  Ne  vous  emportez  pas  pour  un  mot ,  Chiffinch ,  et 
faites  attention  au  sens  dans  lequel  j'ai  parlé.  On  peut 
filouter  une  fois  sans  être  filou  de  profession. 

—  Mais  non  pas  sans  tirer  à  un  fou  quelques  gouttes 
de  sang  noble,  ou  du  moins  de  quelque  liqueur  rouge, 
dit  Chiffinch  qui  se  leva  en  trébuchant. 

—  Pardonnez-moi ,  répondit  le  lord,  tout  cela  peut  se 
faire  sans  de  pareilles  conséquences,  et  c'est  ce  que 
vous  reconnaîtrez  demain,  quand  vous  serez  de  re- 

(i)  Furnival  était  le  nom  d'une  e'cole  de  droit  de  Londres.  Chif- 
finch veut  dire  ici  que  le  lord  appartenait  à  la  profession  du  bar- 
reau,   avant  qu'il  eût  succe'dé  au  titre  de  son  frère.  —  Ed. 
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tour  en  Angleterre  ;  car  en  ce  moment  vous  êtes  en 
Champagne,  et,  pour  que  vous  y  restiez,  je  bois  à 
votre  santé  ce  dernier  verre,  qui  doublera  votre  bonnet 
de  nuit. 

—  Je  ne  refuse  pas  de  vous  faire  raison  ;  mais  je  bois 
ce  verre  en  inimitié  et  hostilité.  C'est  une  coupe  de  co- 
lère et  un  gage  de  bataille.  Demain  ,  au  lever  du  soleil, 
je  vous  verrai  à  la  pointe  de  l'épée,  fussiez-vous  le  der- 
nier des  Saville.  Que  diable  !  croyez- vous  que  je  vous 
craigne,  parce  que  vous  êtes  un  lord  ? 

—  Point  du  tout,  Chiffinch  ;  je  sais  que  tu  ne  crains 
que  le  lard  et  les  fèves  arrosées  de  petite  bière.  Adieu, 
aimable  Chiffinch;  va  te  coucher,  Chiffinch,  va  te 
coucher. 

A  ces  mots,  il  prit  une  lumière  et  sortit  de  l'appar- 
tement. 

Chiffinch,  pour  la  tête  de  qui  le  dernier  coup  de  vin 
avait  été  le  coup  de  grâce,  trouva  précisément  la  force 
qu'il  lui  fallait  pour  en  faire  autant;  il  murmura  en  se 
traînant  vers  la  porte  :  —  Oui ,  il  m'en  rendra  raison  à 
la  pointe  du  jour.  Dieu  me  damne  !  il  est  déjà  venu  ! 
Voilà  l'aurore  !  Eh  non  !  c'est  la  lueur  du  feu  qui  donne 
sur  ce  maudit  volet  rouge.  —  Que  diable  !  on  dirait  que 
je  suis  gris.  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  auberge  de  vil- 
lage. Cette  chambre  a  une  odeur  d'eau-de-vie  qui  porte 
à  la  tête  ;  car  ce  ne  peut  être  le  vin  que  j'ai  bu.  Eh 
bien  !  le  vieux  Rowley  ne  m'enverra  plus  ainsi  battre 
la  campagne.  Allons,  ferme!  ferme  ! 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  arriva  à  la  porte,  mais  non 
par  la  ligne  la  plus  droite,  et  laissa  à  Peveril  le  soin  de 
réfléchir  sur  l'étrange  conversation  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 
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Le  nom  de  Chiffinch,  du  ministre  bien  connu  des 
plaisirs  de  Charles,  suffisait  seul  pour  dénoncer  le  rôle 
qu'il  semblait  jouer  dans  cette  intrigue;  mais  qu'E- 
douard Christian,  qu'il  avait  toujours  regardé  comme 
un  puritain  aussi  strict  que  son  beau-frère  Bridge- 
norlh,  eût  pris  part  avec  lui  à  un  complot  si  infâme, 
c'était  ce  qui  lui  paraissait  monstrueux  et  contre  na- 
ture. Une  parenté  si  proche  pouvait  aveugler  le  major, 
et  le  justifier  d'avoir  confié  sa  fille  à  un  tel  homme  ; 
mais  quel  homme  méprisable  devait  être  celui  qui  mé- 
ditait d'abuser  si  ignominieusement  de  cette  confiance! 
Doutant  un  instant  s'il  devait  croire  à  la  vérité  de  tout 
ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  examina  sur-le-champ  le 
paquet  de  lettres  dont  il  était  porteur,  et  vit  que  la  peau 
de  veau  marin  qui  les  avait  enveloppées  ne  contenait 
plus  qu'une  égale  quantité  de  mauvais  papiers.  S'il  avait 
eu  besoin  d'une  autre  preuve,  le  coup  de  pistolet  qu'il 
avait  tiré  contre  Bridgenorth  lui  aurait  servi,  en  lui  dé- 
montrant qu'il  fallait  qu'on  eût  touché  à  ses  armes, 
puisque  le  major  n'avait  été  frappé  que  par  la  bourre. 
Il  examina  son  second  pistolet,  qui  était  encore  chargé, 
et  vit  qu'on  en  avait  retiré  la  balle. 

—  Puissé-je  périr  au  milieu  de  ces  abominables  in- 
trigues, pensa-t-il,  si  tu  n'es  pas  mieux  chargé,  et  si  tu 
ne  me  sers  pas  plus  utilement.  Le  contenu  de  ces  lettres 
peut  perdre  ma  bienfaitrice;  le  fait  qu'on  les  a  trouvées 
sur  moi  peut  causer  la  ruine  de  mon  père  ;  et  la  dé- 
couverte que  j'en  étais  porteur  peut  me  coûter  la  vie  à 
moi-même ,  ce  dont  je  me  soucie  le  moins.  C'est  un  fil 
de  la  trame  ourdie  contre  l'honneur  et  le  repos  d'une 
créature  si  innocente,  que  c'est  presque  un  péché  de 
songer  à  elle  quand  on  se  trouve  sous  le  même  toit  que 
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ces  infâmes  scélérats.  Il  faut  que  je  retrouve  ces  lettres 
à  tout  risque.  Mais  de  quelle  manière  ?  C'est  à  quoi  il  faut 
réfléchir.  Lance-Outram  est  entreprenant  et  fidèle  ;  et , 
quand  on  est  une  fois  déterminé  à  faire  un  coup  de 
hardiesse  ,  les  moyens  ne  manquent  jamais  pour  l'exé- 
cuter. 

L'hôte  entra  en  ce  moment,  et,  après  s'être  excusé 
de  sa  longue  absence  et  lui  avoir  offert  quelques  rafraî- 
chissemens,  il  l'invita  à  établir  son  quartier-général 
pour  la  nuit  dans  un  grenier  de  foin  situé  dans  une 
autre  partie  de  la  maison,  et  qu'il  partagerait  avec  son 
camarade;  ajoutant  qu'il  s'était  décidé  à  lui  faire  cette 
politesse  d'après  les  admirables  talens  que  Lance-Ou- 
tram avait  déployés  au  comptoir,  où  il  paraît  probable, 
à  la  vérité,  que  lui  et  l'hôte  qui  l'admirait  avaient  bu 
presque  autant  de  liqueur  qu'ils  en  avaient  tiré. 

Mais  Lance-Outram  était  comme  un  vase  bien  ver- 
nissé sur  lequel  aucune  liqueur  ne  fait  une  impression 
durable  ;  de  sorte  que  lorsque  Peveril  éveilla  ce  fidèle 
serviteur  au  point  du  jour,  il  lui  trouva  tout  le  sang-froid 
nécessaire  pour  comprendre  le  projet  qu'il  avait  formé 
de  se  remettre  en  possession  des  lettres  qu'on  lui  avait 
dérobées,  et  pour  y  prendre  part. 

Ayant  écouté  avec  beaucoup  d'attention  tout  ce  que 
son  maître  lui  dit  à  ce  sujet,  Lance  se  frotta  les  épaules, 
se  gratta  la  tête,  et  exprima  enfin  la  résolution  magna- 
nime qu'il  venait  de  former. 

—  Ma  tante  avait  raison ,  dit-il ,  de  citer  le  vieux  pro- 
verbe : 

Qui  veut  servir  un  Peveril , 
Ne  doit  redouter  nul  péril 
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Et  elle  avait  coutume  de  dire  aussi  que,  toutes  les  fois 
qu'un  Peveril  était  sur  le  gril ,  un  Outrain  se  trouvait 
dans  la  poêle.  Ainsi  donc,  je  vous  prouverai  que  je  ne 
suis  pas  dégénéré,  et  je  vous  servirai  comme  mes  pères 
ont  servi  les  vôtres  pendant  quatre  générations  et  plus. 

—  C'est  parler  en  brave,  Outram,  répondit  Julien  , 
et  si  nous  étions  débarrassés  de  ce  freluquet  de  lord  et 
de  sa  suite,  nous  viendrions  aisément  à  bout  des  trois 
autres. 

—  Deux  habitans  de  Londres  et  un  Français,  dit 
Lance-Outram;  je  m'en  chargerais  tout  seul.  Et  quant 
à  lord  Saville ,  comme  on  l'appelle  ,  j'ai  entendu  dire  la 
nuit  dernière  que  lui  et  tous  ses  gens  de  pain  d'épice 
doré,  qui  regardaient  un  honnête  homme  comme  moi 
comme  s'ils  eussent  été  le  pur  métal  et  que  je  n'eusse 
été  que  le  rebut,  devaient  partir  ce  matin  pour  aller 
aux  courses  ou  aux  joutes  de  Tutberry.  C'est  ce  qui  les 
a  amenés  ici ,  où  ils  ont  rencontré  par  hasard  cet  autre 
chat  musqué. 

Dans  le  fait,  tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  on  entendit  un 
bruit  de  chevaux  dans  la  cour  ;  et  d'une  lucarne  de 
leur  grenier  ils  virent  les  domestiques  de  lord  Saville 
rangés  en  bon  ordre,  et  prêts  à  partir  dès  qu'il  pa- 
raîtrait. 

—  Oh,  oh  !  maître  Jérémie,  dit  l'un  d'eux  à  une  es- 
pèce de  domestique  principal,  il  parait  que  le  vin  a 
servi  de  narcotique  à  milord  cette  nuit? 

—  Pas  du  tout,  répondit  Jérémie;  il  était  debout 
avant  le  jour,  et  a  écrit  des  lettres  pour  Londres;  et, 
pour  te  punir  de  ton  irrévérence,  Jonathan,  c'est  toi 

qui  seras  chargé  de  les  y  porter. 

—  Pour  me  faire  manquer  les  courses!  dit  Jonathan 
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avec  humeur;  je  vous  remercie  de  ce  bon  office,  Jéré- 
mie,  mais  que  le  diable  m'emporte  si  je  l'oublie. 

Cette  discussion  fut  interrompue  par  l'arrivée  du 
jeune  lord  ,  qui,  en  sortant  de  l'auberge, dit  à  Jérémie: 
—  Voici  les  lettres  ;  qu'un  de  ces  drôles  coure  à 
Londres  comme  s'il  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort, 
et  qu'il  les  remette  à  leur  adresse.  Vous  autres  ,  montez 
à  cheval,  et  suivez-moi. 

Jérémie  remit  le  paquet  à  Jonathan  avec  un  sourire 
malicieux,  et  le  domestique  mécontent  tourna  la  tête 
de  son  cheval  du  côté  de  Londres,  avec  un  air  d'hu- 
meur, tandis  que  lord  Saville  et  le  reste  de  ses  gens 
parlaient  au  grand  trot  du  côté  opposé,  suivis  des  bé- 
nédictions de  l'hôte  et  de  toute  sa  famille,  qui  étaient 
à  la  porte  multipliant  les  saluts  et  les  révérences,  sans 
doute  par  reconnaissance  du  paiement  d'un  écot  plus 
que  raisonnable. 

Ce  ne  fut  que  trois  grandes  heures  après  leur  départ 
que  Chiffinch  entra  dans  la  salle  où  il  avait  soupe  la 
veille.  Il  était  en  robe  de  chambre  de  brocard,  et  avait 
sur  la  tête  un  bonnet  de  velours  vert,  garni  des  plus 
belles  dentelles  de  Bruxelles.  Il  n'était  qu'à  demi  éveillé, 
et  ce  fut  d'une  voix  semblable  à  celle  d'un  homme  qui 
sort  d'une  léthargie,  qu'il  demanda  un  verre  de  petite 
bière.  Son  air  et  tout  son  extérieur  se  ressentaient  des 
sacrifices  nombreux  qu'il  avait  faits  la  veille  à  Bacchus, 
et  prouvaient  qu'il  était  à  peine  remis  des  fatigues  de  sa 
lutte  contre  ce  dieu.  Lance-Outram  ,  à  qui  son  maître 
avait  recommandé  de  surveiller  tous  les  mouvemens  de 
Chiffinch,  s'offrit  officieusement  à  l'hôte  pour  porter 
le  breuvage  rafraîchissant,  lui  alléguant  pour  prétexte 
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qu'il  serait  charmé  de  voir  un  seigneur  de  Londres  en 

robe  de  chambre  et  en  bonnet. 

Dès  que  Chiffinch  eut  vidé  le  verre  qui  lui  était  pré- 
senté, il  demanda  où  était  lord  Saville. 

—  Sa  Seigneurie  est  partie  à  la  pointe  du  jour,  ré- 
pondit Lance-Outram. 

—  Comment  diable!  eh!  mais,  c'est  tout  au  plus  si 
cela  est  honnête.  Quoi!  parti  pour  les  courses  avec 
toute  sa  suite? 

—  A  l'exception  d'un  de  ses  gens  qu'il  a  renvoyé  à 
Londres  pour  y  porter  des  lettres. 

—  Pour  porter  des  lettres  à  Londres!  il  savait  que 
j'y  allais,  et  il  aurait  pu  m'en  charger.  Un  moment!  un 
moment!  je  commence  à  me  rappeler Diable  !  serait- 
il  possible  que  j'eusse  bavardé?  Oui ,  oui,  j'ai  bavardé  ; 
je  me  souviens  de  tout  à  présent;  j'ai  bavardé,  et  en 
présence  de  L'homme  qui  est  à  la  cour  uue  véritable  be- 
lette, pour  sucer  le  jaune  des  secrets  des  autres.  Mort 
et  furie!  Faut-il  que  mes  soirées  détruisent  ainsi  l'ou- 
vrage de  mes  matinées  ?  Pourquoi  faut-il  que  je  m'avise 
d'être  bon  compagnon  sans  réserve  en  buvant,  de  faire 
des  confidences  et  de  chercher  querelle  ,  d'avoir  des 
amis  et  des  ennemis;  comme  si  l'on  pouvait  avoir  de 
plus  grand  ami  ou  de  plus  grand  ennemi  que  soi-même! 
Il  ne  faut  pourtant  pas  que  son  messager  arrive;  je 
mettrai  un  bâton  dans  la  roue.  Eh  !  garçon  !  fais  venir 
mon  jockey,  appelle  Tom  Beacon. 

Lance-Outram  obéit,  mais,  après  avoir  fait  entrer  le 
jockey,  il  resta  dans  l'appartement  pour  écouter  ce  qui 
allait  se  passer  entre  le  maître  et  le  valet. 

—  Tom,  dit  Chiffinch,  voici  cinq  pièces  d'or  pour 
vous. 
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—  Et  qu'y  a-t-il  à  faire  maintenant  ?  demanda  Tom 
sans  même  se  donner  la  peine  de  remercier  son  maître, 
parce  qu'il  savait  que  cette  cérémonie  ne  serait  pas  re- 
çue en  paiement  de  la  dette  qu'il  contractait. 

—  Montez  à  cheval,  Tom,  et  courez  comme  si  le 
diable  vous  emportait.  Il  faut  rejoindre  le  domestique 
que  lord  Saville  a  envoyé  à  Londres  ce  matin,  estropier 
son  cheval,  lui  rompre  les  os,  le  soûler  comme  s'il 
avait  bu  la  mer  Baltique  ;  en  un  mot,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  l'empêcher  de  continuer  son  voyage.  Hé 
bien,  stupide  que  vous  êtes,  pourquoi  ne  me  répondez- 
vous  pas  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  je  vous  entends,  et  je 
crois  qu'il  en  est  de  même  du  brave  homme  que  voilà, 
qui  n'avait  peut-être  pas  besoin  d'en  entendre  tant,  à 
moins  que  ce  ne  soit  votre  intention. 

— -  Il  faut  que  je  sois  ensorcelé  ce  matin,  se  dit  Chif- 
finch  à  lui-même,  ou  que  ce  Champagne  me  trotte  en- 
core dans  la  tête.  Mon  cerveau  est  devenu  comme  les 
marais  de  Hollande  :  un  verre  de  vin  suffirait  pour  y 
produire  une  inondation.  Approche  ,  drôle,  et  écoute- 
moi,  dit-il  à  Lance.  C'est  que  lord  Saville  et  moi  nous 
avons  fait  une  gageure  à  qui  ferait  parvenir  le  premier 
une  lettre  à  Londres.  Voici  de  quoi  boire  à  ma  santé  et 
à  ma  bonne  fortune.  N'en   sonne  mot  à  personne ,  et 

aide  Tom  à  brider  son  cheval Tom,  avant  de  partir, 

viens  chercher  tes  lettres  de  créance;  je  te  donnerai 
une  lettre  pour  le  duc  de  Buckingham,  afin  de  prouver 
que  tu  es  arrivé  le  premier  dans  la  capitale. 

Toin  Beacon  salua  en  plongeon,  et  se  retira.  Lance- 
Qutram,  après  l'avoir  aidé,  ou  avoir  fait  semblant  de 
l'aider  à  brider  SGn  cheval ,  s'empressa  d'aller  porter  à 

7- 
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son  maître  la  bonne  nouvelle  qu'un  heureux    accident 

venait  de  réduire  la  suite  de  Chiffinch  à  un  seul  homme. 

Peveril  ordonna  aussitôt  qu'on  préparât  ses  chevaux, 
et,  dès  que  Tom  Beacon  fut  sur  la  route  de  Londres 
au  grand  galop,  il  eut  la  satisfaction  de  voir  Chiffinch 
et  son  favori  Chaubert  monter  à  cheval  et  choisir  le 
même  chemin ,  mais  d'un  pas  plus  modéré.  Il  les  laissa 
prendre  assez  d'avance  pour  pouvoir  les  suivre  sans  se 
rendre  suspect;  après  quoi,  ayant  payé  son  écot ,  il 
monta  à  cheval,  et  les  suivit  en  ayant  soin  de  ne  pas 
les  perdre  de  vue,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  à  quel- 
que endroit  favorable  à  l'entreprise  qu'il  méditait. 

L'intention  de  Peveril  avait  été  d'accélérer  peu  à 
peu  le  pas,  quand  ils  arriveraient  dans  quelque  partie 
solitaire  de  la  route,  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent 
Chaubert.  Alors  Lance  -  Outram  resterait  en  arrière 
pour  attaquer  le  monarque  des  broches  et  des  casse- 
roles ,  tandis  que  lui-même  il  pousserait  en  avant  pour 
tomber  sur  Chiffinch.  Mais  ce  projet  supposait  que  le 
maître  et  le  valet  voyageraient  à  la  manière  ordinaire  , 
c'est-à-dire  celui-ci  toujours  à  quelques  pas  derrière  le 
premier.  Ce  fut  ce  qui  n'arriva  point  Les  sujets  de  dis- 
cussion entre  Chiffinch  et  le  cuisinier  français  étaient 
si  intéressans,  que  sans  aucun  égard  pour  les  lois  de 
l'étiquette  ils  marchaient  amicalement  côte  à  côte,  se 
livrant  à  une  conversation  sur  les  mystères  de  la  table, 
que  le  vieux  Cornus  ou  un  gastronome  moderne  au* 
raient  pu  écouter  avec  plaisir.  Il  devenait  donc  néces- 
saire de  les  attaquer  tous  deux  en  même  temps. 

Ayant  ainsi  changé  leur  projet,  sitôt  qu'ils  virent  de- 
vant eux  une  grande  étendue  de  terrain  qui  n'offrait 
pas  la  moindre  apparence  d'hommes,  d'habitations,  ni 
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même  d'animaux ,  ils  commencèrent  à  accélérer  le  pas 
de  leurs  montures,  mais  graduellement,  et  sans  affec- 
tation ,  de  manière  à  pouvoir  atteindre  ceux  qu'ils 
poursuivaient,  sans  leur  donner  l'alarme.  Ils  diminuè- 
rent ainsi  peu  à  peu  la  distance  qui  les  séparait,  et  ils 
en  étaient  environ  à  cinquante  pas,  lorsque  Peveril, 
craignant  que  Chiffinch  ne  le  reconnût  quand  il  en  se- 
rait plus  près,  donna  à  son  compagnon  le  signal  de  l'at- 
taque. 

Au  bruit  que  firent  les  chevaux  en  prenant  le  galop , 
Chiffinch  se  retourna  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'en 
faire  davantage,  car  Lance-Outram  ,  qui  avait  fait  sen- 
tir l'éperon  à  son  cheval,  beaucoup  meilleur  que  celui 
de  son  maître,  se  jeta  sans  cérémonie  entre  le  courtisan 
et  le  cuisinier,  et  avant  que  Chaubert  eût  pu  faire  autre 
chose  que  proférer  une  exclamation,  il  renversa  le  ca- 
valier et  même  le  cheval.  L'interjection  morbleu!  sortit 
alors  de  la  bouche  de  l'artiste  français,  roulant  sur  la 
poussière  du  grand  chemin,  au  milieu  de  tous  les  us- 
tensiles de  son  métier,  qu'il  portait  derrière  lui,  dans 
une  espèce  de  sac  qui  s'était  ouvert  en  tombant  ;  Lance- 
Outram  sauta  à  bas  de  son  cheval ,  et  commanda  à  son 
ennemi  de  rester  couché  à  terre,  sous  peine  de  mort  au 
moindre  mouvement. 

Avant  que  Chiffinch  eût  pu  tirer  vengeance  de  l'af- 
front fait  à  son  fidèle  serviteur,  Peveril  saisit  d'une  main 
la  bride  de  son  cheval ,  lui  présenta  un  pistolet  de 
l'autre,  et  s'écria  :  Arrêtez,  ou  vous  êtes  mort! 

Chiffinch  ,  malgré  son  caractère  efféminé,  n'était  pas 
absolument  lâche.  —  Coquin,  dit-il  à  Julien,  vous  m'a- 
vez attaqué  par  surprise,  sans  quoi Si  vous  êtes  un 
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voleur,  voici  ma  bourse;  ne  nous  faites  pas  de  mal,  et 

respectez  nos  épices  et  nos  sauces. 

—  M.  Chiffinch,  répondit  Peveril,  ce  n'est  pas  le 
moment  de  plaisanter.  Je  ne  suis  point  un  voleur,  je 
suis  un  homme  d'honneur.  Rendez-moi  le  paquet  que 
vous  m'avez  dérobé  l'autre  nuit,  ou,  de  par  le  ciel,  je 
vous  enverrai  dans  la  poitrine  une  couple  de  balles. 

—  Quelle  nuit?  Quel  paquet?  demanda  Chiffinch 
tout  interdit,  mais  cherchant  à  gagner  du  temps  dans 
l'espoir  qu'il  lui  arriverait  du  secours,  ou  que  Peveril 
serait  un  instant  en  défaut.  —  Je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire.  Si  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  dégai- 
nons ,  et  je  vous  ferai  raison. 

—  Vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi ,  homme  sans 
honneur,  s'écria  Peveril.  Vous  m'avez  volé  quand  vous 
aviez  l'avantage  sur  moi  ;  à  présent  que  je  l'ai  sur  vous 
à  mon  tour,  je  ne  serai  pas  assez  fou  pour  n'en  pas 
profiter.  Rendez-moi  mon  paquet ,  après  quoi ,  si  vous 
le  voulez,  je  vous  combattrai  à  armes  égales.  Mais  ren- 
dez-moi mon  paquet  à  l'instant,  répéta-t-il,  ou  je  vous 
envoie  dans  un  lieu  où  votre  conduite  ne  vous  promet 
pas  une  réception  favorable. 

Sa  voix  menaçante,  son  œil  étincelant,  et  surtout  le 
pistolet  qu'il  tenait  à  quelques  pouces  de  la  poitrine  de 
Chiffinch,  convainquirent  celui-ci  qu'il  n'avait  pas 
de  compromis  à  espérer,  et  que  l'affaire  était  très-sé- 
rieuse. Il  mit  donc  la  main  dans  une  poche  de  côté  de 
son  habit,  et  en  tira,  avec  un  air  de  répugnance  mar- 
quée, les  dépêches  que  la  comtesse  de  Derby  avait  con- 
fiées à  Julien. 

—  Il  m'en  faut  cinq,  dit  Julien,  et  vous  ne  m'en 
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rendez  que  quatre.  Votre  vie  dépend  d'une  restitution 
pleine  et  entière.  Où  est  la  cinquième? 

—  Elle  m'a  glissé  entre  les  doigts,  répondit  Chiffinch 
en  lui  présentant  la  pièce  qui  manquait;  la  voici.  Main- 
tenant vous  avez  tout  ce  que  vous  désirez,  à  moins  que 
vous  n'ayez  dessein  d'y  ajouter  le  meurtre  ou  le  vol. 

—  Misérable!  s'écria  Peveril  en  baissant  son  pistolet, 
mais  en  suivant  des  yeux  tous  les  mouvemens  de  Chif- 
finch, tu  ne  mérites  pas  qu'un  homme  honnête  se  me- 
sure avec  toi  ;  et  cependant  tire  l'épée ,  si  tu  l'oses ,  et 
je  consens  à  te  combattre  à  armes  égales. 

—  A  armes  égales!  répéta  Chiffinch  d'un  ton  de  dé- 
rision. Jolie  égalité!  une  bonne  épée  et  des  pistolets 
contre  une  petite  rapière,  et  deux  hommes  contre  un, 
car  Chaubert  ne  se  bat  point.  Non  ,  monsieur,  non  ,  je 
chercherai  une  occasion  plus  favorable ,  et  nous  aurons 
des  armes  plus  égales. 

—  La  calomnie  ouïe  poison,  sans  doute!  vil  agent 
d'infamie ,  dit  Julien  ;  ce  sont  là  tes  moyens  de  ven- 
geance. Mais  fais  bien  attention  à  ce  que  je  vais  te  dire. 
Je  connais  tes  projets  infernaux  contre  une  jeune  per- 
sonne dont  le  nom  est  trop  respectable  pour  être  ré- 
pété en  ta  présence.  Tu  m'as  fait  une  injure,  et  tu  vois 
que  j'ai  su  me  venger.  Poursuis  cet  autre  projet  abo- 
minable, et  je  te  promets  de  t'écraser  comme  un  reptile 
impur  et  venimeux.  Tu  peux  y  compter,  comme  si 
Machiavel  l'avait  juré;  car  si  tu  persistes  dans  ce  des- 
sein, bien  certainement  je  t'en  punirai.  Suis  -  moi  , 
Lance-Outram ,  et  laissons  ce  misérable  réfléchir  à  ce 
que  je  viens  de  lui  dire. 

La  part  que  Lance-Outram  avait  eue  dans  cette  ren- 
contre, après  le  premier  choc,  n'avait  pas  été  considé~ 
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rable;  car  tout  ce  qu'il  avait  eu  à  faire  avait  été  de  di- 
riger le  manche  de  son  fouet ,  comme  si  c'eût  été  un 
fusil,  vers  le  cuisinier  intimidé,  qui,  étendu  sur  le 
dos,  et  levant  les  yeux  au  ciel ,  n'avait  pas  plus  le  pou- 
voir ou  la  volonté  de  faire  résistance,  qu'un  cochon  de 
lait  sur  la  gorge  duquel  il  aurait  lui-même  appuyé  le 
couteau. 

Son  maître  l'ayant  relevé  de  la  tâche  peu  difficile  de 
garder  un  pareil  prisonnier,  Lance  remonta  à  cheval, 
et  tous  deux  partirent,  laissant  leurs  ennemis  se  con- 
soler de  leur  mésaventure  comme  ils  le  pourraient. 
Mais  ils  avaient,  en  cette  circonstance,  peu  de  sujets  de 
consolation.  L'artiste  français  avait  à  se  lamenter  sur 
la  dispersion  de  ses  épices,  et  la  destruction  des  fioles 
contenant  ses  sauces.  Un  enchanteur  dépouillé  de  sa 
baguette  et  de  ses  talismans  aurait  à  peine  été  réduit  à 
une  extrémité  plus  désespérante. 

Ghiffinch  avait  à  regretter  la  découverte  prématurée 
d'une  intrigue  qui  allait  probablement  être  décon- 
certée. 

—  Du  moins,  pensa-t-il,  je  n'ai  point  bavardé  avec 
ce  coquin.  C'est  mon  mauvais  génie  seul  qui  m'a  trahi. 
Je  n'ai  rien  à  reprocher  au  Champagne  pour  cette  in- 
fernale découverte  qui  peut  me  coûter  si  cher  sous  tous 
les  rapports.  Aussi  donc  s'il  en  reste  un  flacon  qui  ne 
soit  pas  cassé,  je  le  boirai  après  le  diner,  et  je  verrai 
s'il  ne  peut  me  suggérer  quelque  nouveau  moyen  de 
réussir ,  ou  du  moins  de  me  venger. 

Tout  en  formant  cet  honnête  projet,  il  continua  son 
chemin  vers  Londres. 


CHAPITRE  XXVIII. 


«  C'était  un  vrai  Protée  ,  un  homme  universel. 
h   Dans  ses  opinions  il  était  sans  appel; 
»   Mais  aucune  n'était  de  bien  longue  durée, 
»   Car  il  ne  voulait  rien  que  par  échauffourée. 
»   On  le  vil,  en  un  mois,  joueur  de  violon, 
m   Littérateur,  chimiste ,  homme  d'état,  bouffon; 
»  Mais  il  était  surtout  grand  amateur  des  belles  : 
»   Il  jouait ,  il  buvait ,  il  dessinait  pour  elles; 
»   Et  maint  autre  caprice  ,   arrivant  tour  à  tour  , 
»  Eu  lui  prenait  naissance  et  mourait  en  un  jour.  » 
J.  Dhyden.  Absalon  et  Architopel ,  partie  I. 


Il  faut  maintenant  que  nous  transportions  nos  lec- 
teurs à  l'hôtel  magnifique  qu'occupait  à  cette  époque 

dans  la  rue  de le  célèbre  Georges  Villiers,  duc  de 

Buckingham,  à  qui  Dryden  a  donné  une  triste  immor- 
talité par  les  vers  (i)  que  nous  avons  placés  en  tête  de 

(1)  Le  duc  de  Buckingham  est  de'signé  dans  Absalon  et  Archito- 
pel ,  sous   le  nom  de   Zimri.  Plusieurs  autres  personnages  liisto- 
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ce  chapitre.  Parmi  les  courtisans  élégans  et  licencieux 
qui  composaient  la  cour  joyeuse  de  Charles  II,  il  était 
le  plus  licencieux  comme  le  plus  élégant.  Cependant, 
tandis  qu'il  compromettait  une  fortune  de  prince  ,  une 
excellente  constitution  et  des  talens  du  premier  ordre 
pour  se  procurer  de  frivoles  plaisirs,  il  ne  cessait  de 
concevoir  des  desseins  plus  profonds  et  plus  étendus; 
s'il  ne  réussit  pas,  c'est  qu'il  lui  manquait  ce  but  fixe 
et  cet  esprit  constant  de  persévérance  ,  choses  si  essen- 
tielles dans  toute  grande  entreprise,  et  surtout  en  poli- 
tique. 

Il  était  plus  de  midi,  et  depuis  long-temps  était  pas- 
sée l'heure  habituelle  du  lever  du  duc,  si  l'on  peut 
dire  que  quelque  chose  fût  habituel  chez  un  homme  si 
irrégulier  en  tout.  Son  vestibule  était  plein  de  laquais 
revêtus  des  plus  splendides  livrées.  Dans  les  apparte- 
nons intérieurs  étaient  rangés  les  pages  et  les  gentils- 
hommes de  sa  maison ,  habillés  comme  les  gens  de  la 
première  distinction ,  et  égalant,  ou  pour  mieux  dire 
surpassant,  sous  ce  rapport,  la  splendeur  personnelle 
du  duc  lui-même;  mais  son  antichambre  surtout  aurait 
pu  être  comparée  à  un  rassemblement  d'aigles  autour 
de  leur  proie,  si  cette  comparaison  n'était  pas  d'un 
genre  trop  relevé  pour  désigner  cette  race  méprisable 
qui,  par  mille  moyens  tendant  au  même  but,  vit  des 
besoins  d'une  grandeur  nécessiteuse,  fournit  aux  plai- 
sirs d'un  luxe  auquel  rien  ne  coûte,  et  excite  les  désirs 
insensés  d'une  prodigalité  extravagante,  en  imaginant 
de  nouveaux  moyens  et  de  nouveaux  motifs  de  profu- 

riques  du  roman  ,  tels  que  Titus  Oates  ,  elc.  ,  sont  peints  avec  le 
même  bonheur  dans  ce  chef-d'œuvre  de  la  satire  politique  en  An- 
gleterre   —  Ed. 
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sîon.  On  y  voyait  l'homme  à  projets ,  à  l'air  mystérieux  , 
promettant  des  richesses  sans  bornes  à  quiconque  vou- 
drait lui  fournir  préalablement  la  petite  somme  néces- 
saire pour  changer  en  or  des  coquilles  d'œufs  \  à  son 
côté  se  tenait  le  capitaine  Seagull  (i),  entrepreneur 
d'une  colonie ,  portant  sous  le  bras  la  carte  des  royaumes 
de  l'Inde  ou  de  l'Amérique,  beaux  comme  Eden  aux 
premiers  jours  du  monde,  et  n'attendant  plus  que  les 
colons  aventureux  pour  qui  un  généreux  patron  vou- 
drait équiper  deux  brigantins  et  une  flûte  ;  il  était  facile 
de  reconnaître  des  joueurs  de  toute  espèce;  celui-ci, 
jeune,  léger,  gai  en  apparence,  fils  du  plaisir  et  de  Tin- 
conséquence,  plutôt  dupe  que  fripon ,  mais  au  fond  du 
cœur  aussi  fin,  aussi  rusé,  aussi  calculateur  de  sang- 
froid  que  ce  vieux  professeur  de  la  même  science,  à 
l'air  réfléchi,  dont  les  yeux  s'étaient  affaiblis  à  force  de 
suivre  les  dés  pendant  la  nuit,  et  dont  les  doigts  agiles 
savaient  aider  au  besoin  les  calculs  de  son  talent.  Les 
beaux-arts  aussi,  je  le  dis  avec  peine,  avaient  leurs  re- 
présentai parmi  ce  groupe  sordide.  Le  pauvre  poète 
à  demi  honteux,  en  dépit  de  l'habitude,  du  rôle  qu'il 
allait  jouer ,  et  rougissant  autant  du  motif  qui  l'amenait 
que  de  son  vieil  habit  noir  râpé,  se  cachait  dans  un 
coin  ,  en  attendant  le  moment  favorable  pour  présenter 
sa  dédicace;  l'architecte,  plus  élégamment  vêtu,  pré- 
parait le  plan  de  la  façade  et  des  deux  ailes  d'un  nou- 
veau palais,  vision  splendide  qui,  en  se  réalisant, 
pouvait  conduire  à  l'hôpital  celui  qui  s'y  livrerait.  Mais 
au  premier  rang  on  distinguait  le  musicien  et  le  chan- 
teur favoris,  qui  venaient  recevoir  en  or  bien  sonnant 

(l)  Goéland. 
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le  prix  des  doux  accords  qu'ils  avaient  fait  entendre  au 

banquet  de  la  nuit  précédente. 

Tels  étaient,  avec  beaucoup  d'autres  personnages 
analogues,  les  êtres  qui  se  rassemblaient  le  matin  chez 
le  duc  de  Buckingham ,  tous  véritables  descendans  de  la 
fille  de  la  Sangsue,  qui  ne  connaissait  d'autre  cri  que 
donnez  !  donnez  (i)  / 

Mais  le  lever  de  Sa  Grâce  présentait  des  personnages 
tout  différens,  et  qui  offraient  autant  de  variété  que  ses 
goûts  et  ses  opinions.  Outre  un  grand  nombre  déjeunes 
gens  nobles  ou  riches,  qui  faisaient  du  duc  le  miroir 
d'après  lequel  ils  se  costumaient  pour  la  journée,  et 
qui  apprenaient  de  lui  à  se  diriger  avec  la  meilleure 
grâce  et  selon  la  mode  dans  le  chemin  de  la  ruine  (2),  on 
y  voyait  des  personnages  d'un  caractère  plus  grave, 
des  hommes  d'état  disgraciés ,  des  espions  politiques , 
des  orateurs  du  parti  de  l'opposition,  des  instrumens 
serviles  du  gouvernement,  gens  qui  ne  se  rencontraient 
jamais  ailleurs,  mais  qui  regardaient  la  demeure  du 
duc  comme  une  espèce  de  terrain  neutre,  certains  que, 
s'il  n'était  pas  de  leur  avis  aujourd'hui,  il  n'en  était 
que  plus  probable  que  demain  il  penserait  comme  eux. 
Les  puritains  eux-mêmes  ne  se  faisaient  pas  scrupule 
d'avoir  des  liaisons  avec  un  homme  que  ses  talens  au- 
raient rendu  formidable  quand  même  il  n'y  aurait  pas 
joint  un  rang  élevé  et  une  fortune  immense.  Plusieurs 
graves  personnages  en  habit  noir  écourté,  et  portant 

(1)  Cetle   métaphore  biblique,   empruntée  à  TEccle'siaste  ,   est 
très-souvent  employe'e  dans  les  auteurs  anglais.  —  Ed. 

(2)  Road  to  ruin  ;  ces  mots  sont  devenus  depuis  le  titre  d'une 
comédie  où  l'on  voit  Misère  et  Vanité.  —  Ed. 
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une  fraise  d'une  coupe  particulière,  étaient  mêlés, 
comme  les  portraits  d'une  galerie  de  tableaux ,  à  des 
élégans  vêtus  e,n  soie  et  couverts  de  broderies.  Il  est 
vrai  qu'ils  évitaient  de  donner  le  scandale  de  passer 
pour  amis  du  duc ,  car  on  supposait  qu'ils  ne  venaient 
chez  lui  que  pour  des  affaires  d'argent.  Ces  graves  et 
religieux  personnages  mêlaient-ils  la  politique  aux  em- 
prunts? c'était  ce  que  personne  ne  pouvait  savoir  ;  mais 
on  avait  remarqué  que  les  juifs  ,  qui  en  général  se  bor- 
nent au  dernier  de  ces  deux  métiers,  étaient  depuis 
quelque  temps  fort  assidus  au  lever  du  duc. 

Il  y  avait  foule  dans  l'antichambre ,  depuis  plus  d'une 
heure,  lorsque  le  gentilhomme  de  service,  se  hasar- 
dant d'entrer  dans  la  chambre  à  coucher,  dont  tous 
les  volets  étaient  assez  exactement  fermés  pour  y  pro- 
duire l'obscurité  de  minuit  à  midi,  se  présenta  pour 
prendre  les  ordres  de  Sa  Grâce.  D'une  voix  douce  et 
flûtée,  il  demanda  si  le  bon  plaisir  de  milord-duc  était 
de  se  lever.  Une  voix  aigre  lui  répondit  d'un  ton  bref : 
—  Qui  est  là  ?  Quelle  heure  est-il  ? 

—  C'est  Jerningham,  milord  ;  il  est  une  heure,  et 
vous  avez  donné  rendez-vous  pour  onze  heures  à  des 
gens  qui  attendent  là-bas. 

—  Qui  sont-ils?  Que  me  veulent-ils? 

—  Il  y  a  un  messager  de  Whitehall,  milord. 

—  Bah!  il  peut  attendre.  Ceux  qui  font  attendre  les 
autres  doivent  avoir  la  patience  d'attendre  à  leur  tour. 
Si  je  devais  être  coupable  d'impolitesse ,  j'aimerais 
mieux  l'être  à  l'égard  d'un  roi  qu'envers  un  mendiant. 

—  Il  y  a  aussi  des  gens  de  la  Cité. 

—  Ils  m'ennuient.  Je  suis  las  de  leur  ton  hypocrite 
sans  religion  ;  de  leur  protestantisme  sans  charité  : 
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dites-leur  de  se  rendre  chez  Shaftesbury.  Qu'ils  aillent 
dans  Aldersgate-Street ,  c'est  le  marché  qui  convient  à 
leurs  denrées. 

—  Le  jockey  de  Newmarket,  milord. 

—  Qu'il  monte  sur  le  diable.  Il  a  un  cheval  à  moi, 
et  des  éperons  à  lui.  Est-ce  tout? 

—  L'antichambre  est  pleine,  milord;  des  chevaliers, 
des  écuyers,  des  docteurs,  des  joueurs 

—  Les  joueurs  ayant  les  docteurs  dans  leurs  poches , 
je  présume! 

—  Des  comtes ,  des  capitaines ,  des  membres  du 
clergé. 

—  Vous  prenez  le  goût  de  l'allitération  (1) ,  Jernin- 
gham.  C'est  une  preuve  que  vous  avez  le  génie  poétique. 
Préparez-moi  ce  qu'il  me  faut  pour  écrire. 

Sortant  à  moitié  du  lit,  passant  un  bras  dans  une 
robe  de  chambre  de  brocard  garnie  d'une  riche  four- 
rure, plaçant  un  pied  dans  une  pantoufle  de  velours, 
tandis  que  l'autre,  dans  sa  nudité  primitive,  pressait 
un  beau  tapis,  le  duc,  sans  penser  un  instant  à  ceux 
qui  l'attendaient ,  se  mit  à  écrire  quelques  vers  d'un 
poëme  satirique  ;  mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  jeta  sa 
plume  dans  la  cheminée,  en  s'écriant  que  le  moment 
de  verve  était  passé.  Il  demanda  ensuite  s'il  y  avait  quel- 
ques lettres  pour  lui.  Jerningham  lui  en  présenta  un 
gros  paquet. 

—  Diable  î  dit  le  duc.  Vous  imaginez-vous  que  je  lirai 
tout  cela?  Je  suis  comme  Clarence  (2),  qui  demandait 

(1)  Le  duc  attribue  à  cette  figure  les  trois  mots  qu'a  prononce's 
Jerningham',  et  qui  en  anglais  commencent  en  effet  par  la  même 
lettre  ,  C.  :  Counts  ,  Caplain's  ,  Clergyms.  —  Ed  . 

(2)  Dans  le  Richard  îll  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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un  verre  de  vin ,  et  qui  fut  noyé  dans  un  tonneau  de 
Malvoisie.  Y  a-t-il  là  quelque  chose  qui  presse? 

—  Cette  lettre,  milord,  est  relative  à  l'hypothèque 
prise  sur  votre  domaine  du  comté  d'York. 

• —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  de  la  remettre  à  mon  in- 
tendant? 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  milord;  mais  Gathevall  dit 
qu'il  y  a  des  difficultés. 

—  Eh  bien  !  que  les  usuriers  en  prennent  possession  ; 
et  alors  il  n'y  en  aura  plus.  Sur  une.  centaine  de  do- 
maines je  m'apercevrai  à  peine  que  j'en  ai  un  de  moins. 
—  Apportez-moi  mon  chocolat. 

—  Gathevall  ne  parle  pas  d'impossibilité ,  milord  ; 
il  dit  seulement  que  les  difficultés... 

—  Et  qu'ai -je  besoin  de  lui,  s'il  ne  peut  les  aplanir? 
Mais  vous  êtes  tous  nés  pour  me  présenter  des  diffi- 
cultés. 

—  Si  Votre  Grâce  approuve  les  conditions  contenues 
en  cet  écrit,  et  s'il  lui  plait  de  le  signer,  Gathevall  as- 
sure qu'il  arrangera  l'affaire. 

—  Et  vous  ne  pouviez  me  dire  cela  plus  tôt,  igno- 
rant que  vous  êtes!  s'écria  le  duc  tout  en  signant  l'é- 
crit sans  même  y  jeter  les  yeux.  Quoi  !  encore  des  let- 
tres! Souvenez-vous  que  je  ne  veux  plus  être  ennuyé 
d'affaires. 

—  Ce  sont  des  billets  doux ,  milord  :  il  n'y  en  a  que 
cinq  ou  six.  Celui-ci  a  été  laissé  chez  le  portier  par  une 
femme  masquée. 

—  Au  diable!  dit  le  duc  en  le  jetant  avec  dédain 
pendant  que  Jerningham  l'aidait  à  s'habiller;  c'est  une 
connaissance  de  trois  mois. 

8. 
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—  Celui-ci  a  été  remis  à  un  des  pages  de  Voire  Grâce 
par  la  femme  de  chambre  de  lady 

—  Que  la  fièvre  la  serre!  Une  jérémiade  sur  le  par- 
jure et  la  perfidie !  un  vieil  air  sans  paroles  nou- 
velles  Voyons  pourtant.  Justement!  — Homme  cruel..., 

sermens  rompus...,  la  juste  vengeance  du  ciel...  !  —  Cette 
femme  pensait  à  un  meurtre  en  m'écrivant,  et  non  à 
l'amour.  On  ne  devrait  pas  s'aviser  d'écrire  sur  un  sujet 
si  usé,  sans  avoir  du  moins  quelque  chose  de  nouveau 
dans  l'expression.  —  Amarinte  au  désespoir.  —  Adieu, 
belle  désespérée.....  Et  celui-ci ,  d'où  vient-il? 

—  Il  a  été  jeté  par  la  fenêtre  du  vestibule  par  un 
grand  drôle  qui  s'est  enfui  à  toutes  jambes. 

—  Le  texte  en  est  meilleur,  et  cependant  c'est  encore 
une  vieille  affaire  qui  date  au  moins  de  trois  semaines. 
La  petite  comtesse  au  mari  jaloux  ;  je  n'en  donnerais 
pas  un  farthing  sans  ce  jaloux  de  mari.  Que  la  peste  l'é- 
touffe  !  —  Ce  soir  en  silence  et  en  toute  sûreté.  Ecrit  avec 
une  plume  arrachée  de  l'aile  de  Cupidon.  —  Parbleu  ,  com- 
tesse ,  vous  lui  en  avez  laissé  assez  pour  qu'il  s'envole. 
Vous  auriez  mieux  fait  de  les  lui  arracher  toutes  pen- 
dant que  vous  le  teniez.  —  Pleine  de  confiance  en  la  con- 
stance de  son  Buckingham.  —  Je  déteste  la  confiance  dans 
une  jeune  personne.  Il  faut  lui  apprendre  à  vivre  :  je 
n'irai  point. 

—  Votre  Grâce  ne  sera  pas  si  cruelle. 

—  Vous  avez  le  cœur  compatissant,  Jerningham , 
mais  il  faut  punir  la  présomption. 

—  Mais  si  la  fantaisie  de  Votre  Grâce  pour  elle  venait 
à  renaître  ? 

—  En  ce  cas  vous  jureriez  que  le  billet  doux  s'est 
égaré Un  moment!  il  me  vient  une  pensée.  Il  faut 
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qu'il  s'égare  véritablement  et  avec  éclat.  Ecoutez- moi: 
ce  poète.....  comment  se  nomnie-t-il  donc?  Est-il  là-bas? 

—  J'en  ai  compté  six  !  milord ,  qui ,  d'après  les  rames 
de  papier  dont  leurs  poches  sont  rembourrées,  et  à  en 
juger  par  les  coudes  de  leurs  habits ,  paraissent  porter 
la  livrée  des  muses. 

—  Encore  du  style  poétique,  Jerningham.  Je  veux 
dire  celui  qui  a  composé  la  dernière  satire. 

—  A  qui  Votre  Grâce  a  dit  qu'elle  devait  cinq  pièces 
d'or  et  une  bastonnade  ? 

—  Précisément.  L'argent  pour  sa  satire  et  la  baston- 
nade pour  ses  éloges.  Trouvez-le ,  donnez-lui  les  cinq 
pièces  d'or,  et  lâchez-lui  le  billet  doux  de  la  comtesse. 
Un  moment  !  Prenez  aussi  celui  d'Araminte  et  tous  les 
autres ,  et  remettez-les  lui  également.  Qu'il  les  mette 
tous  dans  son  portefeuille.  Ils  en  sortiront  au  café  de 
Will  (1) ,  et  si  celui  qui  les  montrera  ne  prend  pas  sous 
le  bâton  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  on  ne  peut 
compter  ni  sur  le  dépit  d'une  femme,  ni  sur  la  dureté 
du  pommier  et  du  chêne.  La  rage  d'Araminte  seule  se- 
rait un  fardeau  trop  pesant  pour  les  épaules  d'un  simple 
mortel. 

—  Mais  songez,  milord,  que  ce  Settle  (2)  est  un  co- 
quin si  stupide  que  rien  de  ce  qu'il  peut  écrire  ne  pourra 
prendre  dans  le  monde. 

—  Eh  bien  !  nous  lui  avons  donné  de  l'acier  pour  ar- 
mer la  flèche ,  nous  lui  donnerons  des  plumes  pour  la 

(1)  Café  des  beaux-esprits  du  temps  très-fréquenlé  de  Dryden  , 
d'Etheredge  ,   etc.,   etc.  —  Éd. 

(2)  Elkanal-Settle ,  poète  dramatique  opposé  à  Urydeu  par  les 
ennemis  de  ce  dernier.  Voyez  la  Fie  de  Dryden  t  par  sii  VValttT 
Scott.  —  Éd. 
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garnir;  et,  quant  au  bois,  il  trouvera  sur   sa  tête  de 

quoi  le  faire.  Donnez  moi  ma  satire  commencée;  vous  la 

lui  remettrez  avec  le  reste,  qu'il  fasse  du  tout  ce  qu'il 

pourra. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  milord ,  mais  le  style  de 
Votre  Grâce  se  reconnaîtra;  et,  quoique  toutes  ces 
belles  dames  n'aient  pas  mis  leurs  noms  au  bas  de  leurs 
lettres,  il  est  probable  qu'on  le  découvrira. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  désire ,  tête  sans  cer- 
velle! Avez-vous  vécu  avec  moi  si  long-temps  sans  savoir 
que  l'éclat  qu'amène  une  intrigue  est  pour  moi  tout  ce 
qui  en  fait  le  prix  ? 

—  Mais  le  danger ,  milord.  Il  y  a  des  pères  ,  des  maris , 
des  frères  dont  le  courroux  peut  s'éveiller. 

—  Et  se  rendormir  à  force  de  coups ,  dit  Buckingham 
avec  hauteur.  J'ai  Blackwill  et  son  bâton  à  mon  service 
pour  les  grondeurs  plébéiens,  et  quant  à  ceux  d'un 
rang  distingué,  je  m'en  charge.  J'ai  besoin  d'exercice 
depuis  quelque  temps  ,  je  puis  à  peine  respirer 

—  Mais  cependant,  milord... 

— -  Paix!  vous  dis-je,  fou  que  vous  êtes!  Je  vous  dis 
que  votre  esprit  nain  ne  peut  mesurer  la  hauteur  du 
mien.  Je  vous  dis  que  je  voudrais  que  le  cours  de  ma 
vie  fût  un  torrent.  Je  suis  las  de  victoires  trop  faciles  : 
je  désire  rencontrer  des  difficultés  dont  je  puisse  triom- 
pher par  ma  force  irrésistible. 

Un  autre  gentilhomme  du  duc  entra  en  ce  moment 
dans  sa  chambre. 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Grâce , 
dit-il;  mais  M.  Christian  demande  avec  tant  d'importu- 
nité  à  vous  parler  sur-le-champ ,  que  je  suis  obligé  de 
venir  prendre  vos  ordres. 
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—  Dites-lui  de  revenir  dans  trois  heures.  Au  diable  le 
cerveau  politique  qui  voudrait  faire  danser  le  monde 
sur  l'air  qu'il  compose  ! 

—  Je  vous  remercie  du  compliment,  milord,  dit  Chris- 
tian en  entrant  dans  l'appartement,  vêtu  un  peu  plus 
en  courtisan  ,  mais  ayant  le  même  air  sans  prétention  > 
la  même  tournure  négligée,  le  même  ton  d'indifférence 
et  de  calme ,  que  lorsqu'il  avait  rencontré  Julien  Peveril 
en  plusieurs  occasions  pendant  que  celui-ci  se  rendait 
à  Londres.  Mon  but  en  ce  moment  est  précisément  de 
vous  faire  de  la  musique ,  et  Votre  Grâce  pourra  en 
profiter  pour  danser,  si  bon  lui  semble. 

—  Sur  ma  parole,  M.  Christian ,  dit  le  duc  avec  hau- 
teur, il  faut  qu'il  s'agisse  d'une  affaire  importante  pour 
qu'elle  puisse  bannir  ainsi  tout  cérémonial  entre  nous. 
Si  elle  a  rapport  au  sujet  de  notre  dernière  conversa- 
tion, je  dois  vous  prier  de  remettre  notre  entretien  à 
une  autre  occasion,  car  j'ai  en  ce  moment  une  affaire 
qui  exige  toute  mon  attention. 

Tournant  alors  le  dos  à  Christian  ,  il  reprit  son  entre- 
tien avec  Jerningham.  —  Cherchez  l'homme  que  vous 
savez,  remettez-lui  ces  papiers ,  et  donnez-lui  cet  argent 
pour  payer  le  bois  de  la  flèche,  puisque  nous  l'avons 
déjà  muni  du  fer  et  des  plumes. 

—  Tout  cela  est  fort  bien ,  milord,  dit  Christian  d'un 
air  calme,  en  s'asseyant  sur  un  fauteuil  à  quelque  dis- 
tance; mais  la  légèreté  de  Votre  Grâce  ne  peut  tenir 
tête  à  mon  égalité  d'ame.  Il  est  nécessaire  que  je  vous 
parle,  et  j'attendrai  le  loisir  de  Votre  Grâce  dans  cet 
appartement. 

—  Fort  bien!  répliqua  le  duc  avec  humeur;  quand 


9i  PEVERIL. 

un  mal  est  inévitable,  il  faut  s'en  débarrasser  le  plus  tôt 

possible. 

—  Je  puis  prendre  des  mesures  pour  empêcher  que 
cela  ne  se  renouvelle. 

—  Voyons,  monsieur,  voyons  sans  délai  ce  que  vous 
avez  à  me  dire. 

—  J'attendrai  que  la  toilette  de  Votre  Grâce  soit  finie, 
répondit  Christian  du  ton  d'indifférence  qui  lui  était 
naturel  ;  ce  que  j'ai  à  vous  dire  exige  que  nous  soyons 
seuls. 

—  Relirez-vous,  Jerningham  ,  mais  ne  vous  éloignez 
pas,  et  attendez  que  je  vous  appelle.  —  Mettez  ma  veste 
sur  ce  sopha.  —  Comment!  encore  cette  veste  de  drap 
d'argent!  Je  l'ai  déjà  portée  cent  fois. 

—  Deux  fois  seulement,  milord,  dit  Jerningham  d'un 
ton  de  soumission. 

—  Deux  fois,  vingt  fois ,  répliqua  le  duc,  n'importe! 
Prenez -la  pour  vous,  ou  donnez -la  à  mon  valet  de 
chambre,  si  vous  pensez  que  ce  soit  déroger  à  votre 
noblesse. 

—  Votre  Grâce  a  fait  porter  ses  habits  de  rebut  à  de 
plus  grands  personnages  que  moi,  dit  Jerningham. 

—  Vous  êtes  malicieux,  Jerningham.  —  Dans  un  sens, 
cela  est  vrai,  et  cela  peut  arriver  encore.  —  A  la  bonne 
heure,  cette  veste  couleur  de  perles  ira  parfaitement 
avec  le  ruban  et  la  jarretière.  —  Allez-vous-en  à  présent. 
—  Eh  bien  ,  M.  Christian  ,  le  voilà  parti  !  Puis-je  vous 
demander  encore  une  fois  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

—  Milord,  répondit  Christian ,  vous  aimez  les  diffi- 
cultés dans  les  affaires  d'état  comme  dans  celles  d'amour. 

—  J'espère,  M.  Christian  ,  que  vous  n'avez  pas  écouté 


PEVERIL.  9  5 

aux  portes.  Cela  ne  prouverait  pas  beaucoup  de  respect 
pour  moi  ni  pour  ma  maison. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  milord. 

—  Peu  m'importe,  au  surplus  ,  que  tout  l'univers 
sache  ce  que  je  disais  à  Jerningham  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment. Mais  arrivons  à  l'affaire  dont  il  s'agit. 

—  Votre  Grâce  est  tellement  occupée  des  victoires 
qu'elle  remporte  sur  les  belles  et  sur  les  gens  d'esprit, 
que  vous  avez  peut-être  oublié  l'intérêt  que  vous  avez 
dans  la  petite  île  de  Man  ? 

—  Nullement ,  M.  Christian  ;  je  me  rappelle  parfaite- 
ment que  ma  Tête-Ronde  de  beau-père,  Fairfax,  avait 
obtenu  du  long  parlement  la  concession  de  cette  île,  et 
qu'il  fut  assez  sot  pour  la  lâcher  à  la  restauration,  au 
lieu  que,  s'il  avait  serré  les  griffes  en  véritable  oiseau 
de  proie,  il  l'aurait  conservée  pour  lui  et  pour  les  siens. 
C'eût  été  une  assez  jolie  chose  que  d'avoir  à  moi  un 
petit  royaume,  d'y  promulguer  des  lois,  d'avoir  mon 
chancelier  avec  ses  sceaux  et  sa  masse.  Une  demi-jour- 
née m'aurait  suffi  pour  apprendre  à  Jerningham  à  pa- 
raître aussi  grave,  à  marcher  aussi  lourdement,  et  à 
parler  aussi  sottement  qu'Harry  Bennet. 

—  Vous  auriez  pu  faire  tout  cela,  et  encore  plus,  si 
tel  eût  été  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce. 

—  Oui  ;  et  si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  Ma  Grâce  , 
M.  Christian  aurait  été  le  jack  -  ketch  (i)  de  mes  do- 
maines. 

- —  Moi,  votre  jack-ketch  ,  milord  !  dit  Christian  d'un 
ton  qui  annonçait  plus  de  surprise  que  de  mécontente- 
ment. 

(i)  Nom  qu'on  donne  généralement  en  Angleterre  à  l'exécuteur 
des  hautes-œuvres.  —  Ed. 
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—  Sans  doute;  n'avez-vous  pas  perpétuellement  in- 
trigué contre  la  vie  de  cette  pauvre  vieille  dame?  Satis- 
faire votre  vengeance  de  vos  propres  mains ,  ce  serait 
pour  vous  un  plaisir  de  roi. 

—  Je  ne  demande  que  justice  contre  la  comtesse, 
milorcl. 

—  Et  la  fin  de  la  justice  est  toujours  un  gibet. 

—  Soit!  Eh  bien  ,  la  comtesse  est  dans  la  conspiration. 

—  Que  le  diable  confonde  la  conspiration  ,  comme 
je  crois  qu'il  l'a  inventée!  s'écria  le  duc.  Je  n'ai  pas  en- 
tendu parler  d'autre  chose  depuis  je  ne  sais  combien  de 
mois.  ■ —  Si  l'on  doit  aller  au  diable,  je  voudrais  que  ce 
fût  par  quelque  nouveau  chemin ,  et  en  bonne  compa- 
gnie. Je  n'aimerais  pas  à  faire  ce  voyage  dans  la  société 
d'Oates,  de  Bedloe ,  et  de  tout  le  reste  de  cette  fameuse 
nuée  de  témoins. 

—  Votre  Grâce  est  donc  déterminée  à  renoncer  aux 
avantages  qui  peuvent  lui  arriver?  Si  la  maison  de  Derby 
tombe  en  forfaiture,  la  concession  faite  à  Fairfax,  digne- 
ment représenté  aujourd'hui  par  la  duchesse  votre 
épouse,  reprend  toute  sa  force,  et  vous  devenez  sei- 
gneur souverain  de  l'île  de  Man. 

—  Du  chef  d'une  femme,  dit  le  duc.  Mais,  en  vérité  , 
ma  chère  moitié  me  doit  quelque  indemnité  pour  avoir 
vécu  pendant  la  première  année  de  notre  mariage  avec 
le  vieux  Black-Tom, son  sombre  puritain  de  père.  Autant 
aurait  valu  épouser  la  fille  du  diable,  et  tenir  ménage 
avec  son  beau-père. 

—  J'en  conclus  donc,  milord,  que  vous  êtes  disposé 
à  employer  votre  crédit  contre  la  maison  de  Derby? 

—  Comme  elle  est  illégalement  en  possession  du 
royaume  de  mon  épouse,  elle  n'a  certainement  aucun 


PEVERÏL.  m 

droit  d'attendre  des  faveurs  de  ma  part.  Mais  vous  savez 
qu'il  existe  à  Whkehall  un  crédit  bien  au-dessus  du 
mien. 

—  Uniquement  parce  que  vous  le  voulez  bien ,  milord. 

—  Et  non,  non,  cent  fois  non!  s'écria  le  duc,  dont 
ce  souvenir  excitait  la  colère.  Je  vous  dis  que  cette  vile 
courtisane,  la  duchesse  de  Portsmouth,  s'est  mis  im- 
pudemment dans  la  tête  de  me  contrarier  et  de  me 
contre-carrer.  Charles  m'a  regardé  d'un  air  sombre  et 
m'a  parlé  d'un  ton  sec  devant  toute  la  cour.  Je  voudrais 
qu'il  sût  quel  est  le  motif  de  division  entre  elle  et  moi  ; 
je  désirerais  seulement  qu'il  pût  s'en  douter.  Mais  je 
lui  arracherai  ses  plumes,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Viî- 
liers.  Une  misérable  fille  de  joie  française ,  me  braver 
ainsi  !  Tu  as  raison  ,  Christian  ;  nulle  passion  n'enflamme 
l'esprit  comme  l'amour  de  la  vengeance.  J'accréditerai 
la  conspiration,  ne  fût-ce  que  par  dépit  contre  elle,  et 
je  rendrai  impossible  au  roi  de  soutenir  sa  maîtresse  au 
rang  où  il  l'a  élevée. 

En  parlant,  le  duc  s'était  peu  à  peu  échauffé.  II  par- 
courait sa  chambre  à  grands  pas,  en  gesticulant  avec 
véhémence,  comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  objet  en  vue 
que  de  dépouiller  la  duchesse  de  son  crédit  et  de  sa 
faveur  auprès  du  roi.  Christian  sourit  intérieurement 
en  le  voyant  approcher  de  la  situation  d'esprit  dans  la- 
quelle il  était  très-facile  de  le  mettre,  et  il  garda  judi- 
cieusement le  silence. 

Le  duc  se  rapprocha  de  lui.  —  Eh  bien!  sir  Oracle , 
s'écria-t-il,  vous  qui  avez  dressé  tant  de  plans  pour 
supplanter  cette  louve  des  Gaules,  où  en  sont  toutes  vos 
intrigues  maintenant?  où  est  cette  beauté  merveilleuse 
qui  doit  fasciner  les  yeux  du  souverain  au  premier 
Tom.  lui.  y 
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aperçu  ?  Chiffinch  l'a-t-i!  vue  ?  Qu'eu  dit  eet  excellent  cri- 
tique en  beauté  et  en  ragoûts,  en  femmes  et  en  vin? 

—  Il  l'a  vue,  et  elle  a  obtenu  son  approbation.  Mais 
il  ne  l'a  pas  encore  entendue,  et  son  esprit  répond  au 
reste.  Je  suis  arrivé  hier  avec  elle,  et  je  compte  lui  pré- 
senter Chiffinch  aujourd'hui  à  l'instant  même  de  son 
arrivée,  et  je  l'attends  à  chaque  minute.  La  seule  chose 
que  je  craigne,  c'est  la  vertu  sauvage  de  la  demoiselle, 
car  elle  a  été  élevée  à  la  mode  de  nos  grand'mères.  Nos 
mères  avaient  plus  de  bon  sens. 

—  Quoi!  si  jeune,  si  belle,  et  si  difficile!  Sur  mon 
ame ,  vous  me  présenterez  à  elle  aussi  -  bien  que  Chif- 
finch. 

—  Pour  que  Votre  Grâce  la  guérisse  de  son  indomp- 
table modestie? 

—  Je  ne  veux  que  lui  apprendre  à  faire  valoir  son  mé- 
rite. Les  rois  n'aiment  pas  à  jouer  le  rôle  d'amoureux 
transis.  Ils  aiment  qu'on  courre  le  gibier  pour  eux. 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Grâce,  cela  ne  se 
peut.  Non  omnibus  dormïo.  Milord  connaît  cette  allusion 
classique.  Si  cette  jeune  fille  devient  la  favorite  du  sou- 
verain ,  le  rang  dore  la  honte  et  couvre  le  péché.  Mais 
elle  ne  baissera  pavillon  devant  personne  d'une  qualité 
inférieure  à  la  majesté  suprême. 

—  Imbécile  soupçonneur,  je  ne  voulais  que  plaisan- 
ter. Pensez -vous  que  je  voudrais  risquer  de  nuire  au 
succès  d'un  plan  qui  doit  m'être  aussi  avantageux  que 
celui  que  vous  avez  conçu? 

—  Milord,  dit  Christian  en  souriant  et  en  secouant 
la  tête,  je  connais  Votre  Grâce  aussi  bien  et  peut-être 
mieux  qu'elle  ne  se  connait  elle-même.  Déranger  une 
intrigue  bien  concertée  par  quelque  combinaison  éclose 
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dans  votre  cerveau,  vous  ferait  plus  de  plaisir  que  de 
la  conduire  à  une  fin  heureuse  en  suivant  les  plans  des 
autres.  Mais  Shaftesbury  et  tons  ceux  qui  y  sont  inté- 
ressés ont  résolu  de  donner  au  moins  beau  jeu  à  notre 
projet;  et,  pardon  si  je  vous  parle  ainsi ,  nous  ne  souf- 
frirons pas  que  votre  légèreté  et  votre  inconstance  nous 
suscitent  des  obstacles. 

—  Qui?  moi,  inconstant  et  léger!  vous  me  voyez  ici 
aussi  résolu  qu'aucun  de  vous  à  renverser  la  maîtresse, 
et  à  faire  réussir  l'intrigue.  Je  n'estime  la  vie  que  pour 
ces  deux  choses.  Personne  ne  peut  jouer  le  rôle  d'homme 
d'affaires  comme  moi,  quand  cela  me  plait.  Rien  ne 
me  manque,  jusqu'à  l'art  d'enfiler  et  d'étiqueter  mes 
lettres.  Je  suis  exact  comme  un  scribe. 

—  Vous  avez  reçu  une  lettre  de  Ghiffinch.  Il  m'a  fait 
dire  qu'il  vous  avait  écrit  relativement  à  différentes 
choses  qui  se  sont  passées  entre  lui  et  le  jeune  lord 
Saville. 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  duc  en  cherchant  dans  ses  lettres  : 
je  ne  la  trouve  pas  sous  ma  main;  j'en  connais  à  peine 
le  contenu.  J'étais  très-affairé  quand  elle  est  arrivée. 
Mais  elle  est  en  sûreté. 

—  Vous  auriez  dû  agir  en  conséquence.  Le  fou  s'est 
laissé  soutirer  son  secret,  et  il  vous  engageait  à  prendre 
des  mesures  pour  que  le  messager  de  lord  Saville  ne 
pût  arriver  jusqu'à  la  duchesse  avec  ces  dépêches,  qui 
lui  découvriraient  tout  le  mystère. 

Le  duc  prit  alors  l'alarme.  Il  tira  à  la  hâte  le  cordon 
d'une  sonnette.  Jerningham  parut  sur-le-champ. 

—  Où  est  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  M.  Chiffinch  il 
y  a  quelques  heures  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Si  elle  n'est  point  parmi  celles  qui  se  trouvent  de- 
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vaut  Votre  Grâce,   répondit  Jerningham ,  je  ne  puis 

vous  le  dire  :  je  n'en  ai  pas  vu  d'autres. 

—  Vous  mentez,  drôle!  de  quel  droit  vous  mêlez- 
vous  d'avoir  une  mémoire  meilleure  que  la  mienne? 

—  Si  Votre  Grâce  veut  me  permettre  de  le  lui  rap- 
peler, elle  se  souviendra  qu'elle  a  à  peine  ouvert  une 
lettre  cette  semaine. 

—  Vit-on  jamais  un  drôle  si  impatientant?  Il  pourrait 
jouer  le  rôle  de  témoin  dans  la  conspiration.  Il  a  détruit 
ma  réputation  d'exactitude  par  sa  déposition  contradic- 
toire. 

—  Du  moins,  dit  Christian,  les  talens  et  la  capacité 
de  Votre  Grâce  restent  inattaquables;  et  il  faut  les  em- 
ployer pour  vous  et  pour  vos  amis.  Si  je  puis  vous  don- 
ner un  avis,  vous  vous  rendrez  à  la  cour  sur-le-champ, 
et  vous  tâcherez  d'y  préparer  adroitement  l'impression 
que  nous  désirons  faire.  Si  Votre  Grâce  peut  prendre 
les  devans  et  jeter  quelques  mots  en  l'air ,  pour  contre- 
carrer Saville  ,  tout  ira  bien.  Mais  surtout  donnez  de 
l'occupation  à  l'oreille  du  roi  ;  personne  n'est  autant 
que  vous  en  état  de  le  faire.  Laissez  à  Chiffinch  le  soin 
de  captiver  son  cœur  par  un  objet  convenable.  —  Autre 
chose  maintenant.  Il  y  a  un  ancien  Cavalier,  une  vieille 
tête  chaude,  qui  remuerait  ciel  et  terre  en  faveur  de  la 
comtesse  de  Derby.  Il  est  gardé  à  vue  ,  et  toute  la  légion 
de  témoins  le  suit  à  la  piste. 

—  Eh  bien,  sus  Topham! 

- —  Topham  l'a  déjà  arrêté,  milord.  Mais  il  existe  en 
outre  un  jeune  brave,  fils  dudit  Cavalier,  élevé  dans  la 
famille  de  la  comtesse  de  Derby,  et  qu'elle  a  chargé 
d'apporter  à  Londres  des  lettres  adressées  au  provincial 
des  jésuites  et  à  d'autres  personnes. 
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—  Et  comment  nommez-vous  ces  deux  individus? 

—  Sir  Geoffrey  Peveril ,  du  château  de  Martindale , 
dans  le  comté  de  Derby ,  et  son  fils  Julien. 

—  Quoi!  s'écria  le  duc,  Peveril  du  Pic!  un  vieux  Ca- 
valier aussi  honorable  que  quiconque  a  jamais  su  jurer, 
un  des  braves  de  Worcester ,  un  homme  qu'on  trou- 
vait partout  où  il  y  avait  des  coups  à  donner  ou  à  rece- 
voir !  je  ne  consentirai  jamais  à  sa  ruine,  Christian.  Vos 
coquins  ont  pris  le  change.  Il  faut  les  remettre  sur  la 
voie  à  coups  de  verges;  il  le  faut,  et  c'est  ce  qui  les  at- 
tend quand  la  nation  reprendra  l'usage  de  ses  yeux. 

—  En  attendant ,  dit  Christian  ,  il  est  de  la  dernière 
importance ,  pour  le  succès  de  notre  plan ,  que  Votre 
Grâce  se  place  pour  un  certain  temps  entre  eux  et  la  fa- 
veur du  roi.  Le  jeune  homme  possède  sur  la  belle  une 
influence  que  nous  ne  trouverions  guère  favorable  à  nos 
vues  ,  et  d'ailleurs  le  père  de  la  jeune  fille  a  de  ce  Julien 
une  aussi  haute  opinion  qu'il  puisse  en  concevoir  d'un 
homme  qui  n'est  pas ,  comme  lui ,  un  imbécile  puritain. 

—  Eh  bien  !  très-chrétien  Christian,  dit  le  duc ,  j'ai 
entendu  vos  ordres  tout  au  long.  Je  tâcherai  de  boucher 
tous  les  terriers  qui  se  trouvent  sous  le  trône,  afin  que 
ni  le  lord ,  ni  le  chevalier ,  ni  l'écuyer  en  question  ne 
puissent  en  sortir.  Quant  à  la  belle,  je  vous  laisse  ainsi 
qu'à  Chiffinch  le  soin  de  préparer  ses  hautes  destinées  , 
puisqu'on  ne  veut  pas  se  fier  à  moi.  Adieu,  Irès-chrétien 
Christian. 

Il  fixa  les  yeux  sur  lui ,  et  s'écria  en  fermant  la  porte 
de  l'appartement  :  —  Abominable  damné  libertin  !  Mais 
ce  qui  est  le  plus  insupportable,  c'est  de  voir  le  sang- 
froid  insolent  du  scélérat.  Votre  Grâce  fera  ceci  ,  Votre 
Grâce  daignera  faire  cela.  Je  serais  une  jolie  marion- 
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nette  si  je  jouais  Le  second  rôle  ou  plutôt  le  troisième 
dans  une  telle  intrigue!  Non,  non.  Ils  marcheront  par 
le  chemin  que  je  coudrai,  ou  je  les  arrêterai.  En  dépit 
d'eux,  je  découvrirai  celte  fdle,  et  je  verrai  si  leur  plan 
parait  devoir  réussir.  Dans  ce  cas,  elle  sera  à  moi,  en- 
tièrement à  moi,  avant  qu'elle  appartienne  au  roi ,  et  je 
commanderai  à  celle  qui  commandera  à  Charles. 
Il  sonna  une  seconde  fois,  et  Jerningham  arriva. 

—  Jerningham,  lui  dit-il,  faites  suivre  tous  les  pas 
de  Christian  pendant  vingt-quatre  heures,  en  quelque 
lieu  qu'il  aille,  et  découvrez  où  il  va  voir  une  jeune  fille 
nouvellement  arrivée  à  Londres.  Vous  souriez,  maraud? 

—  Je  soupçonnais  une  nouvelle  rivale  à  Araminte  et 
à  la  petite  comtesse,  milord. 

—  Allez  à  votre  besogne,  répondit  le  duc,  et  laissez- 
moi  songer  à  la  mienne.  Enchaînera  mon  char  une  jo- 
lie puritaine,  en  faire  la  favorite  d'un  roi,  gagner  les 
bonnes  grâces  de  la  perle  des  beautés  de  l'ouest  de  l'An- 
gleterre; c'est  là  le  premier  point.  Châtier  l'impudence 
de  ce  métis  de  l'ile  de  Man  ,  abaisser  l'orgueil  de  madame 
la  duchesse,  faire  réussir  ou  avorter  une  importante 
intrigue  politique,  suivant  que  les  circonstances  le  ren- 
dront désirable  pour  mon  honneur  et  ma  gloire  ;  ce 
sera  le  second.  Je  désirais  de  l'occupation  il  n'y  a 
qu'un  moment,  en  voilà  bien  assez;  mais  Buckingham 
saura  diriger  sa  barque  à  travers  les  écueils  et  au 
milieu  des  tempêtes. 


CHAPITRE  XXIX. 


Oui ,  le  diable  lui-même  ,  en  mainte  conjoncture, 
Pour  sou  propre  inlérêt  peut  citer  l'Ecriture.  » 
Suakspkahe.    Le  marchand  de  Venise. 


Après  avoir  quitté  la  brillante  demeure  du  duc  de 
Buckingham  ,  Christian  ,  plein  de  ses  projets  aussi  pro- 
fonds que  perfides  ,  prit  le  chemin  de  la  Cité,  et  se  ren- 
dit à  la  hâte  dans  une  auberge  décente  tenue  par  un 
presbytérien,  et  où  il  avait  été  mandé  à  l'improviste 
pour  y  trouver  Ralph  Bridgenorth.  Sa  course  ne  fut  pas 
inutile.  Le  major  était  arrivé  de  Moultrassic-Hall  dans 
la  matinée,  et  l'attendait  avec  impatience. 

L'inquiétude  avait  rendu  plus  sombre  son  air  natu- 
rellement  lugubre,  el   à  peine   si  son    (Vont    se   dérida 
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quand,  répondant  aux  questions  qu'il  lui  lit  sur  sa  fille, 
Christian  lui  eut  donné  les  renseignemens  les  plus  sa- 
tisfaisans  sur  la  santé  d'Alice,  y  mêlant  avec  adresse  et 
sans  affectation  sur  ses  charmes  et  son  caractère  quel- 
ques éloges  qui  devaient  plaire  à  l'oreille  d'un  père. 

Mais  Christian  avait  trop  d'astuce  pour  appuyer  trop 
long-temps  sur  ce  sujet ,  quelque  agréable  qu'il  pût  être 
à  celui  à  qui  il  parlait.  Il  s'arrêta  précisément  au  point 
où  l'on  pouvait  supposer  qu'un  bon  parent  en  avait  dit 
assez. 

—  La  dame  chez  qui  j'ai  placé  Alice,  dit-il ,  est  en- 
chantée de  la  figure  et  des  manières  de  ma  nièce  ,  et  elle 
nous  répond  de  son  bonheur  et  de  sa  santé.  J'espère 
que  vous  n'avez  pas  assez  peu  de  confiance  en  votre 
frère  pour  être  accouru  si  précipitamment  de  Moul- 
trassie-Hall,  ce  qui  contrarie  le  plan  que  nous  avions 
arrêté  de  concert,  comme  si  votre  présence  était  néces- 
saire à  la  sûreté  d'Alice. 

—  Frère  Christian ,  répondit  Bridgenorth  ,  il  faut 
que  je  voie  ma  fille;  il  faut  que  je  voie  la  dame  à  qui 
vous  l'avez  confiée. 

—  Et  pourquoi?  Ne  m'avez-vous  pas  avoué  que  l'ex- 
cès d'affection  charnelle  que  vous  avez  conçue  pour 
votre  fille  avait  été  un  piège  pour  votre  ame  ?  Navez- 
vous  pas  été  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  renoncer  à 
ces  grands  desseins  qui  doivent  placer  la  droiture  sur 
les  marches  du  trône,  parce  que  vous  désiriez  satisfaire 
la  passion  puérile  de  votre  fille  pour  le  fils  de  votre  an- 
cien persécuteur,  pour  ce  Julien  Peveril  ? 

—  J'en  conviens.  J'aurais  donné ,  je  donnerais  en- 
core le  monde  entier  pour  serrer  ce  jeune  homme  contre 
mon  cœur  et  l'appeler  mon  fils.  L'esprit  de  sa  mère 
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brille  dans  ses  yeux ,  et  sa  démarche  majestueuse  me 
rappelle  celle  de  son  père  quand  il  venait  tous  les  jours 
me  consoler  dans  mon  affliction ,  et  me  dire  :  —  L'en- 
fant va  bien. 

—  Mais  ce  jeune  homme  ne  veut  suivre  que  ses  pro- 
pres lumières.  Il  prend  pour  l'étoile  polaire  le  météore 
sorti  d'un  marais  fangeux.  Ralph  Bridgenorth ,  je  te 
parlerai  en  ami  et  avec  franchise.  Tu  ne  peux  servir  en 
même  temps  la  bonne  cause  et  celle  de  Baal.  Obéis,  si 
tu  le  veux,  à  ton  affection  charnelle;  appelle  chez  toi 
ce  Julien  Peveril ,  donne-lui  ta  fille  pour  épouse;  mais 
songe  à  l'accueil  qu'elle  recevra  de  ce  vieux  et  orgueil- 
leux chevalier,  aussi  fier,  aussi  indomptable  aujour- 
d'hui dans  les  chaînes ,  qu'il  l'était  lorsque  l'épée  des 
saints  eut  triomphé  à  Worcester.  Vois-le  rejeter  avec 
mépris  ta  fille  prosternée  à  ses  pieds  ;  vois-le 

—  Christian  ,  dit  le  major  en  l'interrompant,  tu  me 
serres  de  bien  près;  mais  tu  le  fais  par  amitié,  mon 
frère,  et  je  te  le  pardonne.  Alice  ne  sera  jamais  exposée 

au  mépris.  Mais  cette  dame,  cette  amie Christian, 

tu  es  l'oncle  de  ma  fille  ;  tu  es  après  moi  celui  qui  doit 
avoir  pour  elle  le  plus  d'affection  et  de  tendresse;  mais 
tu  n'es  pas  son  père  ;  lu  ne  peux  avoir  les  inquiétudes 
d'un  père  ;  es-tu  bien  sûr  du  caractère  de  la  femme  à 
qui  tu  as  confié  ma  fille? 

—  Aussi  sûr  que  du  mien  ;  aussi  sûr  que  je  le  suis 
que  mon  nom  est  Christian  et  le  vôtre  Bridgenorth. 
N'ai- je  pas  vécu  bien  des  années  dans  cette  ville?  ne 
connais-je  pas  cette  cour?  est-il  probable  qu'on  m'en 
impose?  car  je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  craindre 
que  je  veuille  vous  en  imposer  ? 

—  Tu  es  mon  frère,  tu  es  la  chair  et  les  os  de  la  sainte 


io6  PEVERIL. 

que  j'ai  perdue.  Je  suis  déterminé  à  mettre  toute  ma 

confiance  en  toi  dans  cette  affaire. 

—  Tu  as  raison.  Et  qui  sait  quelle  récompense  le  ciel 
te  réserve?  Je  ne  puis  regarder  Alice  sans  éprouver  le 
pressentiment  qu'une  créature  si  au-dessus  des  femmes 
ordinaires  est  destinée  à  de  grandes  choses.  L'illustre 
Judith  délivra  Béthulie  par  sa  valeur,  et  les  charmes 
d'Esther  en  firent  la  sauvegarde  de  son  peuple  dans  la 
terre  de  captivité  quand  elle  eut  trouvé  grâce  aux  yeux 
d'Assuérus. 

—  Que  les  desseins  du  ciel  sur  elle  s'accomplissent! 
dit  Bridgenorth.  Mais  à  présent,  dites-moi  quels  progrès 
a  faits  notre  grand  œuvre. 

—  Le  peuple  est  las  de  l'iniquité  de  cette  cour,  ré- 
pondit Christian;  et,  si  cet  homme  veut  continuer  à 
régner,  il  faut  qu'il  appelle  à  ses  conseils  des  hommes 
d'une  autre  trempe.  L'alarme  excitée  par  les  infernales 
manœuvres  des  papistes  a  rendu  aux  âmes  toute  leur 
énergie,  et  a  ouvert  tous  les  yeux  sur  les  dangers  de 
l'Etat.  Lui-même,  car  il  abandonnera  son  frère  et  sa 
femme  pour  se  sauver,  il  n'est  pas  éloigné  d'un  change- 
ment de  mesure,  et  quoique  nous  ne  puissions  voir  tout 
d'un  coup  la  cour  triée,  comme  le  grain  l'est  par  un  van  , 
il  s'y  trouvera  assez  de  gens  de  bien  pour  réprimer  les 
rnéchans,  assez  d'hommes  sages  pour  forcer  à  accorder 
cette  tolérance  universelle  pour  laquelle  nous  avons 
soupiré  comme  la  vierge  soupire  pour  son  bien-aimé. 
Le  temps  et  l'occasion  amèneront  une  réforme  plus 
complète,  et  nous  effectuerons,  sans  tirer  le  glaive  du 
fourreau ,  ce  que  nos  amis  n'ont  pu  établir  sur  une  fon- 
dation solide,  même  quand  le  glaive  victorieux  était 
entre  leurs  mains. 
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—  Puisse  Dieu  nous  accorder  cette  grâce  !  dit  Brid- 
genorth  ;  car  je  crois  que  je  me  ferais  un  scrupule  de 
rien  faire  qui  pût  encore  conduire  à  une  guerre  civile; 
mais  j'aspire  après  les  changemens  qui  pourront  arriver 
d'une  manière  paisible  et  légale. 

—  Oui,  ajouta  Christian ,  et  qui  amèneront  avec  eux 
le  châtiment  sévère  que  nos  ennemis  ont  mérité  depuis 
si  long-temps.  Depuis  combien  de  temps  le  sang  de  mon 
frère  ne  crie-t-il  pas  vengeance?  Cette  cruelle  Française 
verra  maintenant  que  ni  le  laps  des  années ,  ni  ses  puis- 
sans  amis,  ni  le  nom  de  Stanley,  ni  sa  souveraineté  de 
Man  ,  ne  peuvent  arrêter  la  course  persévérante  du  ven- 
geur du  sang.  Son  nom  sera  rayé  de  la  liste  de  nos  no- 
bles ,  et  son  héritage  passera  à  un  autre. 

—  Frère  Christian  ,  dit  le  major ,  ne  poursuis-tu  pas 
tes  ennemis  avec  trop  d'acharnement?  Ton  devoir, 
comme  chrétien ,  est  de  leur  pardonner. 

—  Oui,  mais  non  pas  aux  ennemis  du  ciel,  non  pas 
à  ceux  qui  ont  répandu  le  sang  des  saints,  s'écria  Chris- 
tian les  yeux  animés  de  cette  expression  qui  annonce 
une  soif  ardente  de  vengeance ,  seule  passion  qu'on 
voyait  parfois  se  peindre  sur  des  traits  qui  semblaient 
impassibles  pour  tout  autre  intérêt.  Non  ,  Bridgenorth  , 
continua-t-il ,  je  regarde  comme  saint  ce  projet  de 
vengeance  ;  je  le  considère  comme  un  sacrifice  expia- 
toire pour  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mal  dans  ma  vie. 
Je  me  suis  soumis  à  être  méprisé  par  l'orgueilleux  ;  je 
me  suis  abaissé  jusqu'au  rang  de  serviteur,  mais  ma 
fierté  n'était  pas  éteinte;  et  je  me  disais  :  —  Si  je  m'hu- 
milie à  ce  point ,  c'est  pour  venger  le  sang  de  mon 
frère. 

—  Et  cependant,  frère  Christian,  quoique  je  prenne 
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part  à  tes  projets ,  quoique  je  t'aie  appuyé  de  toute 
mon  aide  contre  cette  femme  moabite,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  penser  que  ta  soif  de  vengeance  s'accorde 
mieux  avec  les  lois  de  Moïse  qu'avec  celles  de  la  charité. 

—  Ce  langage  te  convient  à  ravir,  Ralph  Bridge- 
north ,  à  toi  qui  viens  de  triompher  de  la  ruine  de  ton 
ennemi  ! 

—  Si  vous  voulez  parler  de  sir  Geoffrey  Peveril,  je 
ne  triomphe  pas  de  sa  ruine.  Il  était  juste  qu'il  fût 
abaissé.  Je  puis  humilier  son  orgueil;  mais,  si  cela  dé- 
pend de  moi,  je  ne  verrai  pas  la  ruine  de  sa  maison. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  frère  Bridge- 
north;  et  je  rends  justice  à  la  pureté  de  vos  principes  : 
mais  les  hommes  qui  ne  voient  que  par  les  yeux  du 
monde  ne  pourraient  apercevoir  que  peu  de  merci  dans 
le  magistrat  sévère,  dans  le  créancier  rigoureux  qui 
vient  d'agir  contre  Peveril. 

—  Frère  Christian,  s'écria  Bridgenorth,  dont  le  vi- 
sage s'enflammait  en  parlant  ainsi,  je  ne  rends  pas 
moins  justice  à  la  prudence  de  vos  motifs,  et  je  ne  nie 
pas  l'adresse  surprenante  avec  laquelle  vous  vous  êtes 
procuré  des  informations  si  exactes  sur  les  projets  de 
cette  femme  d'Ammon.  Mais  il  m'est  permis  de  penser 
que  dans  vos  relations  avec  la  cour,  dans  votre  poli- 
tique  charnelle  et  mondaine,  vous  avez  perdu  quelque 
chose  de  ces  dons  spirituels  qui  vous  avaient  procuré 
autrefois  tant  de  renommée  parmi  nos  frères. 

—  Ne  le  craignez  point,  répondit  Christian  repre- 
nant le  sang-froid  qu'il  avait  un  peu  perdu  dans  cette 
discussion;  travaillons  de  concert,  comme  nous  l'avons 
fait  jusqu'ici,  et  j'espère  que  chacun  de  nous  sera 
trouvé  coopérant ,  en  fidèle  serviteur,  au  triomphe  de 
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la  bonne  cause  pour  laquelle  nous  avons  autrefois  tiré 
le  glaive. 

Aces  mots,  il  prit  son  chapeau,  et  fit  ses  adieux  à 
Bridgenorth  en  lui  annonçant  l'intention  de  revenir  le 
voir  dans  la  soirée. 

—  Adieu,  dit  le  major;  tu  me  trouveras  toujours 
aussi  fidèle  et  aussi  dévoué  à  cette  cause.  J'agirai  d'après 
tes  conseils ,  et  je  ne  te  demanderai  même  pas ,  quoique 
mon  cœur  paternel  en  saigne,  où  est  ma  fille,  et  en 
quelles  mains  tu  l'as  confiée.  J'essaierai  de  me  couper 
la  main  droite,  de  m'arracher  l'œil  droit,  et  de  les  jeter 
loin  de  moi.  Quant  à  toi ,  Christian ,  si  tu  agis  en  cette 
affaire  autrement  que  la  prudence  et  l'honneur  ne 
l'exigent ,  songe  que  tu  en  es  responsable  devant  Dieu 
et  les  hommes. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Christian  à  la  hâte,  et  il  se  re- 
tira agité  par  des  réflexions  peu  agréables. 

—  J'aurais  dû  le  décider  à  retourner  dans  le  comté 
de  Derby,  pensa-t-il  dès  qu'il  fut  dans  la  rue.  Sa  pré- 
sence seule  en  cette  ville  peut  renverser  le  plan  sur  le- 
quel est  fondée  l'élévation  future  de  ma  fortune:  oui, 
et  de  celle  de  sa  fille.  Dira-t-on  que  j'ai  causé  sa  ruine, 
quand  on  la  verra  briller  de  tout  l'éclat  qui  environne 
la  duchesse  de  Portsmouth,  et  qu'elle  deviendra  peut- 
être  mère  d'une  race  de  princes?  Chiffinch  m'a  promis 
de  fournir  l'occasion  favorable  ,  et  sa  fortune  dépend  du 
soin  qu'il  prend  de  satisfaire  le  goût  de  son  maître 
pour  la  variété.  Si  elle  fait  impression,  l'impression 
sera  profonde,  et,  une  fois  maîtresse  de  son  affection, 
je  ne  crains  pas  qu'on  la  supplante.  Mais  que  dira  son 
père  ?  mettra-t-il ,  en  homme  sage ,  sa  honte  dans  sa 
poche,    parce   qu'elle   sera   bien   dorée?  jugera- t-il    à 


no  PEVERIL. 

propos  de  faire  étalage  d'une  frénésie  morale  et  pater- 
nelle? je  crains  qu'il  ne  prenne  ce  dernier  parti.  Ses 
mœurs  ont  toujours  été  trop  sévères  pour  qu'il  ferme 
les  yeux  sur  cette  petite  licence?  Mais  quel  sera  le  ré- 
sultat de  sa  colère?  Je  puis  rester  à  l'ombre  dans  cette 
affaire,  et  ceux  qui  seront  en  évidence  s'inquiéteront 
tort  peu  du  ressentiment  d'un  puritain  de  province. 
Et,  après  tout,  le  but  auquel  je  veux  arriver  est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  lui,  pour  la  péronnelle  et  pour 
moi ,  Edouard  Christian. 

Telles  étaient  les  viles  considérations  par  lesquelles 
ce  misérable  cherchait  à  apaiser  les  reproches  de  sa 
conscience,  tandis  qu'il  tramait  le  déshonneur  de  la 
famille  de  son  ami  et  la  ruine  de  sa  propre  nièce,  con- 
fiée à  ses  soins.  Le  caractère  de  cet  homme  n'était  pas 
du  genre  de  ceux  qu'on  rencontre  tous  les  jours ,  et  ce 
n'était  point  par  une  route  ordinaire  qu'il  s'était  élevé 
au  plus  haut  point  de  l'insensibilité  et  d'un  infâme 
égoïsme. 

Edouard  Christian,  comme  le  lecteur  le  sait  déjà, 
était  frère  de  ce  William  Christian  qui  avait  servi  de 
principal  instrument  pour  faire  passer  l'île  de  Man 
sous  le  joug  de  la  république,  et  qui,  pour  cette  raison, 
était  devenu  la  victime  de  la  vengeance  de  la  comtesse 
de  Derby.  Tous  deux  avaient  été  élevés  dans  les  prin- 
cipes des  puritains;  mais  William  ayant  pris  le  parti  des 
armes,  cette  profession  avait  un  peu  modifié  la  stricte  ri- 
gueur de  ses  opinions  religieuses.  Edouard,  qui  n'avait  pas 
embrassé  le  même  état,  y  semblait  beaucoup  plusstricte- 
ment  attaché,  mais  cet  attachement  n'était  qu'extérieur. 
Le  rigorisme  qu'il  affichait,  et  qui  lui  valait  le  respect 
et  la  déférence  des  gens  sérieux,  comme  les  puritains  se 
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nommaient,  n'était  qu'une  écorce  qui  couvrait  les 
goûts  d'un  voluptueux;  et,  en  se  livrant  à  ce  penchant 
secret,  il  éprouvait  le  même  plaisir  que  celui  qui  boit 
l'eau  qu'il  a  volée,  et  qui  mange  son  pain  à  la  dérobée. 
Tandis  que  sa  sainteté  apparente  lui  fournissait  des 
moyens  de  fortune ,  les  plaisirs  cachés  qu'il  savait  se 
procurer  l'indemnisaient  de  l'extérieur  d'austérité  sous 
lequel  il  se  déguisait.  La  restauration  de  Charles  II  et 
l'extrémité  à  laquelle  se  porta  contre  son  frère  la  com- 
tesse de  Derby  interrompirent  le  cours  de  son  hypo- 
crisie et  de  ses  plaisirs.  Il  s'enfuit  de  l'île  qui  l'avait  vu 
naître,  brûlant  du  désir  de  venger  la  mort  de  son  frère, 
seule  passion  qu'on  lui  connût  jamais  qui  n'eût  pas  un 
rapport  direct  à  lui-même  ;  encore  n'était-elle  pas  tout- 
à-fait  dépourvue  d'égoïsme,  puisqu'en  s'y  livrant  il  tra- 
vaillait en  même  temps  au  rétablissement  de  sa  fortune. 

Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  trouver  accès  auprès  de 
Villiers,  duc  de  Buckingham,  qui,  du  chef  de  son 
épouse,  avait  des  prétentions  sur  ceux  des  domaines  du 
comté  de  Derby  naguère  donnés  par  le  parlement  à 
son  beau-père  Fairfax.  Le  duc  avait  beaucoup  d'in- 
fluence à  la  cour  de  Charles,  où  une  plaisanterie  était 
souvent  mieux  récompensée  qu'une  longue  série  de  ser- 
vices; et  cette  faveur  fut  employée  de  manière  à  con- 
tribuer à  l'obscurité  dans  laquelle  le  roi  laissa  cette 
famille  loyale  et  mal  récompensée.  Mais  Buckingham 
était  incapable,  même  quand  son  intérêt  l'exigeait,  de 
suivre  d'un  pas  ferme  la  marche  que  Christian  lui 
traçait,  et  ses  tergiversations  sauvèrent  probablement 
ce  qui  restait  des  domaines  considérables  de  la  maison 
de  Derby. 

Cependant  Christian  était  un  partisan  trop  utile  pour 
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rire  licencié.  Il  ne  cherchait  pas  à  cacher  à  Buckingham 
et  aux  autres  personnes  de  la  même  trempe  le  relâ- 
chement de  ses  mœurs,  mais  il  savait  fort  bien  le  dé- 
guiser aux  yeux  du  parti  nombreux  et  puissant  au- 
quel il  appartenait,  par  l'extérieur  de  gravité  qu'il  ne 
cessa  jamais  d'afficher.  Il  est  vrai  qu'il  existait  alors  une 
ligne  de  séparation  si  fortement  prononcée  entre  la  cour 
et  la  ville,  qu'un  homme  pouvait  jouer  deux  rôles  dif- 
férens,  comme  dans  deux  sphères  parfaitement  dis- 
tinctes l'une  de  l'autre,  sans  qu'on  pût  découvrir  d'un 
côté  qu'il  se  montrait  de  l'autre  sous  un  jour  tout  op- 
posé. D'ailleurs  quand  un  homme  à  talens  reconnus  se 
rend  utile,  son  parti  continue  à  le  couvrir  de  son  crédit 
et  de  sa  protection,  quand  même  sa  conduite  serait  en 
opposition  directe  à  ses  principes.  En  pareil  cas,  on 
nie  quelques  faits,  on  en  colore  quelques  autres,  et 
l'esprit  de  parti  couvre  du  moins  autant  de  fautes  que 
la  charité. 

Edouard  Christian  avait  souvent  besoin  de  l'indul- 
gence partiale  de  ses  amis,  mais  ils  ne  la  lui  refusaient 
jamais,  parce  qu'il  leur  rendait  de  grands  services.  Buc- 
kingham et  quelques  autres  courtisans  semblables  à  lui , 
quelque  dissolus  qu'ils  fussent  dans  leurs  mœurs,  dési- 
raient conserver  des  liaisons  avec  le  parti  des  puritains, 
afin  de  s'appuyer  de  sa  force  contre  leurs  adversaires  à  la 
cour.  Christian  était  un  agent  excellent  dans  toutes  ces 
intrigues,  et  il  était  presque  parvenu  à  établir  une  ligue 
entre  des  sectaires  qui  professaient  les  principes  les  plus 
rigides  de  la  religion  et  de  la  morale,  et  les  courtisans 
laûtud'inaires  (r)  qui  n'en  reconnaissaient  aucun. 

(i)  La  secte  des  latitudinaires  n'était  pas  réellement  une  secle  , 
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Au  milieu  des  vicissitudes  d'une  vie  consacrée  aux 
intrigues  pendant  laquelle  ses  projets  ambitieux  et  ceux 
de  Buckingham  lui  firent  plusieurs  fois  traverser  l'At- 
lantique, Edouard  Christian  se  faisait  gloire  de  n'avoir 
jamais  perdu  de  vue  son  principal  objet,  la  vengeance 
qu'il  voulait  tirer  de  la  comtesse  de  Derby.  Il  entrete- 
nait une  correspondance  intime  et  soutenue  avec  l'île 
sur  laquelle  il  était  né,  de  manière  qu'il  était  informé 
du  moindre  événement  qui  s'y  passait;  il  ne  perdait 
aucune  occasion  de  stimuler  la  cupidité  de  Bucking- 
ham, et  de  lui  inspirer  le  désir  de  se  rendre  maître  de 
ce  petit  royaume  ,  en  faisant  prononcer  la  forfaiture  du 
propriétaire  actuel.  Il  ne  lui  était  pas  difficile  d'entre- 
tenir l'esprit  de  son  protecteur  dans  une  sorte  de  fer- 
mentation à  ce  sujet,  car  l'imagination  de  Buckingham 
trouvait  un  certain  charme  dans  l'idée  de  devenir  une 
espèce  de  monarque,  même  dans  une  petite  île;  et,  de 
même  que  Catilina,  il  était  aussi  envieux  des  propriétés 
des  autres  qu'il  était  prodigue  des  siennes. 

Mais  ce  ne  fut  qu'après  la  découverte  du  complot 
prétendu  des  papistes  que  les  projets  de  Christian  ap- 
prochèrent de  leur  maturité.  A  cette  époque,  les  catho- 
liques devinrent  si  odieux  aux  yeux  du  peuple  anglais 
trop  crédule,  que,  sur  la  dénonciation  de  délateurs 
de  profession  ,  du  rebut  de  la  race  humaine,  on  ajoutait 
foi  aux  accusations  les  plus  atroces  contre  les  per- 
sonnes du  plus  haut  rang  et  de  la  réputation  la  mieux 
établie. 

C'était  un  moment  dont  Christian  ne  manqua  pas  de 

puisque  leur  principale  loi  étail  de  n'en  reconnaître  aucune  :  ils 
professaient  une  espèce  de  scepticisme  eu  morale  comme  en  re- 
ligion  —  Ed. 

]  o. 
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profiter.  Il  resserra  son  intimité  avec  Bridgenorth,  avec 
lequel  il  avait  toujours  conservé  des  liaisons,  et  réussit 
à  l'engager  à  seconder  tous  ses  projets ,  qui ,  aux  yeux 
du  major,  étaient  inspirés  par  l'honneur  et  le  patrio- 
tisme. Mais,  tandis  qu'il  flattait  Bridgenorth  de  l'espoir 
d'introduire  une  réforme  complète  dans  l'état,  de 
mettre  un  terme  à  la  corruption  de  la  cour ,  de  soulager 
la  conscience  des  non-conformistes  gémissant  sous  le 
poids  de  lois  pénales,  de  redresser  en  un  mot  tous  les 
griefs  du  jour;  tandis  qu'il  lui  montrait  aussi  en  per- 
spective le  plaisir  de  se  venger  de  la  comtesse  de  Derby 
et  d'humilier  la  maison  de  Peveril ,  dont  le  major  avait 
reçu  tant  d'outrages ,  il  ne  négligeait  pas  de  réfléchir  en 
même  temps  sur  la  manière  dont  il  pourrait  tirer  parti 
pour  lui-même  de  la  confiance  de  son  crédule  beau- 
irère. 

L'extrême  beauté  d'Alice  Bridgenorth ,  la  fortune  con- 
sidérable que  le  temps  et  l'économie  avaient  permis  au 
major  d'accumuler,  la  désignaient  comme  un  parti 
désirable  pour  réparer  les  finances  délabrées  de  quelque 
courtisan  en  crédit;  et  Christian  se  flattait  qu'il  pour- 
rait conduire  cette  négociation  de  manière  à  la  rendre 
assez  avantageuse  pour  lui-même.  Il  pensait  qu'il  ne 
trouverait  que  peu  de  difficulté  à  persuader  à  Bridge- 
north de  lui  confier  le  soin  de  sa  fille,  ce  malheureux 
père  s'étant  mis  dans  l'esprit ,  dès  l'instant  même  de  la 
naissance  d'Alice ,  que  sa  présence  était  une  jouissance 
mondaine  que  sa  conscience  devait  lui  reprocher.  Chris- 
tian eut  donc  peu  de  peine  à  le  convaincre  que  le  désir 
qu'il  avait  de  la  donner  pour  épouse  à  Julien  Peveri!, 
pourvu  qu'il  pût  amener  celui-ci  à  embrasser  ses  opi- 
nions politiques ,  était  un  compromis  coupable  avec  ses 
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propres  principes.  Des  circonstances  récentes  lui  avaient 
appris  queDebora  Debbitch  était  in  cl  igné  de  sa  confiance 
et  incapable  de  veiller  sur  un  dépôt  si  précieux;  il  ac 
cepta  donc  avec  plaisir  et  reconnaissance  la  proposition 
obligeante  que  lui  fit  l'oncle  maternel  d'Alice,  Chris- 
tian, de  la  placer  à  Londres  sous  la  protection  d'une 
dame  de  haut  rang,  tandis  qu'il  serait  engagé  lui-même 
dans  les  scènes  sanglantes  et  désastreuses  qui  allaient 
avoir  lieu  incessamment,  comme  il  le  croyait  avec  tous 
les  bons  protestans,  par  suite  de  l'insurrection  générale 
des  papistes ,  à  moins  que  le  peuple  anglais  ne  les  pré- 
vint par  les  mesures  les  plus  promptes  et  les  plus  éner- 
giques. Il  avoua  même  qu'il  craignait  que  sa  tendresse 
peur  sa  fille  n'énervât  son  bras  levé  pour  la  défense  de 
son  pays;  et  Christian  eut  peu  de  peine  à  en  obtenir  la 
promesse  qu'il  s'abstiendrait  de  songer  à  elle  pendant 
un  certain  temps. 

Espérant  donc  que  sa  nièce  resterait  confiée  à  ses 
soins  assez  long-temps  pour  l'exécution  de  ses  projets, 
Christian  voulut  sonder  le  terrain  en  consultant  Chif- 
finch  ,  que  son  expérience  bien  connue  dans  la  politique 
amoureuse  de  la  cour  rendait  le  meilleur  conseiller  qu'il 
put  choisir  en  celte  occasion.  Mais  ce  digne  personnage, 
étant  dans  le  fait  le  pourvoyeur  des  plaisirs  de  Sa  Ma- 
jesté, et  par  conséquent  fort  avant  dans  ses  bonnes 
grâces,  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  suggérer  un 
autre  projet  que  celui  sur  lequel  on  lui  demandait  son 
avis.  Il  jugea  qu'une  jeune  fille  ornée  de  charmes  aussi 
exquis  qu'on  lui  représentait  Alice,  méritait  mieux  de 
partager  les  affections  du  joyeux  monarque,  si  bon 
juge  en  beauté,  que  de  devenir  la  femme  de  quelque 
courtisan   dissipateur.    Rendanl    ensuite  justice   à  son 
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propre  mérite,  il  pensa  qu'il  ne  s'en  trouverait  pas  plus 
mal,  mais  qu'au  contraire  sa  fortune  ne  pourrait  qu'en 
être  améliorée  sous  tous  les  rapports ,  si,  après  un  court 
règne,  comme  les  Gwyns,  les  Davis, les  Robert,  et  tant 
d'autres,  Alice  Briclgenorth,  ex-favorite  du  monarque, 
finissait  par  devenir  simplement  mistress  Ghiffinch. 

Après  avoir  sondé  Christian  avec  précaution,  voyant 
que  l'espoir  de  tirer  lui-même  un  profit  considérable 
de  ce  plan  d'iniquité  avait  empêché  Christian  de  se 
révolter  à  la  première  proposition  qu'il  lui  en  avait 
faite,  Ghiffinch  entra  dans  de  plus  grands  détails,  se 
gardant  pourtant  bien  de  lui  faire  connaître  le  dénoue- 
ment qu'il  avait  en  vue.  Il  lui  parla  de  la  faveur  que 
devait  acquérir  la  belle  Alice,  non  sous  le  point  de  vue 
d'un  caprice  passager  du  monarque,  mais  comme  devant 
être  le  commencement  d'un  règne  aussi  long  et  aussi 
mémorable  que  celui  de  la  duchesse  de  Portsmouth  , 
dont  on  croyait  que  la  cupidité  et  le  caractère  dominant 
commençaient  à  fatiguer  Charles  II ,  quoique  la  force 
de  l'habitude  ne  lui  permit  pas  d'en  secouer  le  joug. 

Quand  le  plan  de  ce  complot  fut  arrêté  la  scène  chan- 
gea ;  et  au  lieu  d'une  intrigue  subalterne  entre  un 
courtier  de  débauche  et  un  oncle  méprisable,  tramant 
la  ruine  d'une  jeune  fille  innocente,  on  vit  éclore  une 
affaire  d'État,  dans  laquelle  il  s'agissait  de  faire  con- 
gédier une  favorite  dont  on  était  mécontent ,  et  d'opérer 
par  suite  un  changement  dans  les  dispositions  du  roi  , 
relativement  à  plusieurs  objets  sur  lesquels  on  avait  à 
craindre  l'influence  de  la  duchesse  de  Portsmouth.  Ce 
fut  sous  ce  point  de  vue  que  ce  projet  fut  présenté  au 
duc  de  Buckingham  ,  qui,  soit  pour  soutenir  son  ca- 
ractère  de  galanterie  audacieuse,  soil  pour  satisfaire  à 
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un  caprice  de  son  imagination ,  avait  osé  une  fois  faire 
une  déclaration  d'amour  à  la  favorite  régnante,  et  en 
avait  été  rebuté  d'une  manière  qu'il  n'avait  jamais  pu 
lui  pardonner. 

Mais  un  seul  projet  ne  suffisait  pas  pour  occuper  l'es- 
prit actif  et  entreprenant  du  duc.  On  imagina  un  appen- 
dice à  la  conspiration  des  papistes,  pour  y  trouver  un 
prétexte  d'accusation  contre  la  comtesse  de  Derby,  la 
personne  que  la  partie  crédule  du  public  pouvait  soup- 
çonner le  plus  aisément  d'être  complice  de  ce  prétendu 
complot,  d'après  son  caractère  et  sa  religion.  Christian 
et  Bridgenorth  se  chargèrent  de  la  commission  dange- 
reuse d'aller  l'arrêter  au  sein  même  de  son  petit  royaume 
de  Man  ,  et  ils  avaient  à  cet  effet  des  ordres  secrets  qu'ils 
ne  devaient  montrer  qu'en  cas  de  réussite. 

Cette  tentative  échoua,  comme  nos  lecteurs  le  savent, 
grâces  aux  préparatifs  de  défense  que  la  comtesse  fit 
avec  célérité ,  et  ni  Christian  ni  Bridgenorth  ne  jugè- 
rent qu'il  fût  d'une  bonne  politique  d'en  venir  ouver- 
tement à  des  voies  hostiles,  même  armés  de  l'autorité 
du  parlement,  contre  une  femme  qui  avait  prouvé 
qu'elle  hésitait  si  peu  à  prendre  les  mesures  les  plus 
décisives  pour  assurer  sa  souveraineté  féodale.  Ils  réflé- 
chirent prudemment  que  Y  omnipotence  même  du  parle- 
ment, terme  un  peu  exagéré  peut-être,  mais  qu'on  em- 
ployait alors,  pourrait  être  insuffisante  pour  les  garantir 
des  suites  personnelles  d'une  entreprise  avortée. 

Mais  sur  le  continent  de  la  Grande-Bretagne,  ils  n'a- 
vaient pas  d'opposition  à  craindre;  et  Christian  était  si 
bien  informé  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  petite 
cour  de  la  comtesse  de  Derby,  c'est-à-dire  dans  l'inté- 
rieur de  son  château,  que  Julien  aurait  été  arrêté  à 
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l'instant  même  de  son  débarquement,  sans  le  coup  de 
vent  qui  avait  forcé  le  bâtiment  à  bord  duquel  il  se 
trouvait  à  se  diriger  vers  Liverpool.  Là  Christian,  sous 
le  nom  de  Ganlesse,  le  rencontra  inopinément,  et  le 
sauva  des  griffes  de  Topham  et  de  ses  témoins  con- 
sciencieux, dans  la  vue  de  s'assurer  de  ses  dépêches,  et 
même  de  sa  personne,  s'il  le  jugeait  nécessaire,  afin  de 
l'avoir  à  sa  disciétion  :  projet  difficile  et  dangereux; 
mais  il  aima  mieux  risquer  cette  entreprise  que  délais- 
ser à  des  agens  subordonnés,  toujours  prêts  à  se  révol- 
ter contre  ceux  avec  qui  ils  étaient  ligués,  la  gloire 
d'avoir  saisi  la  correspondance  de  la  comtesse  de  Derby. 
Il  était  d'ailleurs  important  pour  les  projets  du  duc  de 
Buckingham  que  ces  missives  ne  passassent  point  par 
les  mains  d'un  officier  public  tel  que  Topham,  qui ,  dans 
sa  stupide  importance,  avait  de  la  droiture  et  de  bonnes 
intentions,  avant  qu'elles  eussent  subi  la  révision  d'un 
comité  particulier  où  l'on  aurait  pu  en  retrancher  cer- 
tains passages,  en  supposant  qu'on  n'y  eût  rien  aj»outé. 
En  un  mot,  Christian,  en  conduisant  son  intrigue  par- 
ticulière par  le  moyen  de  ce  qu'on  appelait  la  grande 
conspiration  papiste,  agissait  comme  l'ingénieur  qui, 
pour  mettre  un  ressort  caché  en  mouvement,  fait  servir 
la  force  de  la  machine  à  vapeur  construite  pour  un 
tout  autre  but.  En  conséquence,  il  avait  résolu  de  reti- 
rer tout  l'avantage  possible  des  découvertes  qu'il  comp- 
tait faire,  et  de  ne  pas  souffrir  que  personne  les  parta- 
geât avec  lui ,  ou  pût  mettre  des  obstacles  à  ses  projets 
de  vengeance. 

Chiffinch,  qui  avait  voulu  se  convaincre  par  ses  pro- 
pres yeux  des  charmes  de  cette  beauté  si  vantée  ,  avait 
fait  le  voyage  du  comté  de  Derby  tout  exprès  pour  la 
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voir,  et  il  avait  été  enchanté  quand,  après  avoir  assisté, 
dans  la  chapelle  des  non-conformistes  de  Liverpool,  à 
un  sermon  qui  dura  deux  heures,  et  qui,  par  consé- 
quent, lui  laissa  le  loisir  de  faire  un  examen  réfléchi,  il 
arriva  à  la  conclusion  satisfaisante  qu'il  n'avait  jamais 
vu  une  taille  plus  séduisante,  une  figure  plus  enchan- 
teresse. Le  témoignage  de  ses  yeux  lui  ayant  ainsi  con- 
firmé tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  préalablement,  il  courut 
à  la  petite  auberge,  rendez-vous  convenu  avec  Chris- 
tian, qui  devait  venir  l'y  joindre  avec  sa  nièce,  et  il  les 
y  attendit,  plein  de  confiance  dans  la  réussite  de  leur 
plan  ,  se  disposant  à  les  recevoir  avec  un  appareil  de 
luxe  qui,  selon  lui,  devait  faire  une  impression  favo- 
rable sur  l'esprit  d'une  jeune  fille  élevée  à  la  campagne. 
Il  fut  un  peu  surpris  et  contrarié  quand  il  vit  arriver 
Christian  accompagné  de  Julien  Peveril  au  lieu  d'Alice 
Bridgenorth ,  à  qui  il  espérait  être  présenté  le  soir  même. 
C'était  pour  lui  un  contre-temps  sérieux,  car  il  ne  lui 
en  avait  pas  peu  coûté  pour  triompher  de  son  indolence 
ordinaire,  au  point  de  s'éloigner  de  la  cour  pour  juger 
par  ses  propres  yeux  si  Alice  était  véritablement  un 
prodige  de  beauté,  comme  son  oncle  le  prétendait,  et 
si  c'était  une  victime  digne  de  l'autel  sur  lequel  il  vou- 
lait la  sacrifier. 

Une  courte  consultation  qui  eut  lieu  entre  les  dignes 
confédérés  leur  fit  adopter  le  plan  de  dérober  les  dé- 
pêches dont  Julien  était  porteur,  Chiffinch  s'étant  ab- 
solument refusé  à  prendre  aucune  part  à  son  arresta- 
tion, attendu  qu'il  n'était  pas  certain  que  cette  dé- 
marche obtint  l'approbation  de  son  maître. 

Christian  avait  aussi  quelques  raisons  pour  s'abstenir 
de  prendre  une  mesure  si  décisive.  Elle  ne  lui  parais- 
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sait  pas  devoir  être  agréable  au  major  Bridgenorth,  et 
il  était  important  de  le  maintenir  en  bonne  humeur. 
Elle  n'était  pas  nécessaire,  car  les  dépêches  de  la  com- 
tesse étaient  d'une  importance  beaucoup  plus  grande 
que  la  personne  de  Julien.  Elle  était  même  inutile,  car 
Julien  se  rendant  au  château  de  son  père,  il  était  vrai- 
semblable qu'il  y  serait  arrêté  comme  les  autres  per 
sonnes  suspectes  dont  Topham,  en  vertu  de  son  mandat, 
était  chargé  de  s'emparer  :  et  les  dénonciations  de  ses 
infâmes  compagnons  ne  manqueraient  point.  Bien  loin 
donc  d'avoir  recours  à  aucune  violence  contre  Peveril , 
il  prit  avec  lui  un  ton  amical,  et  sembla  l'avertir  de  se 
tenir  en  garde  contre  les  autres,  pour  ne  pas  encourir 
le  soupçon  d'avoir  pris  part  au  vol  de  ses  dépêches. 
Cette  dernière  manœuvre  fut  accomplie  par  un  narco- 
tique qu'on  versa  dans  le  vin  de  Julien ,  et  qui  lui  pro- 
cura un  sommeil  si  profond  que  les  confédérés  n'eurent 
aucune  difficulté  à  exécuter  leur  projet  inhospitalier 

Les  événemens  des  jours  suivans  sont  déjà  connus 
du  lecteur.  Chiffinch  partit  pour  Londres,  chargé  des 
dépêches  dérobées  à  Julien,  attendu  qu'il  était  impor- 
tant de  les  remettre  le  plus  tôt  possible  entre  les  mains 
du  duc  de  Buckingham  ;  et  Christian  se  rendit  à  Moul- 
trassie  pour  y  recevoir  Alice  des  mains  de  son  père  et 
la  conduire  à  Londres,  son  complice  ayant  consenti 
à  suspendre  le  désir  qu'il  avait  de  la  revoir,  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  arrivés  en  cette  ville. 

Avant  de  quitter  Bridgenorth  ,  Christian  avait  mis  en 
œuvre  toute  son  adresse  ponr  l'engager  à  rester  à  Moul- 
trassie-Hall.  Il  avait  même  excédé  les  bornes  de  la  pru- 
dence, car  à  force  d'insister  sur  ce  point,  il  avait  fait 
naître  dans  l'esprit  du  major  quelques  soupçons  dont 
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il  avait  peine  à  se  rendre  raison  à  lui-même;  mais  qui 
ne  lui  permirent  pas  de  jouir  d'une  tranquillité  par- 
faite. Il  suivit  donc  son  beau-frère  à  Londres,  et  !e  lec- 
teur a  vu  quels  artifices  Christian  mit  en  usage  pour 
déterminer  ce  père  imprudent  à  abandonner  sa  fille 
aux  machinations  perfides  du  protecteur  qu'il  avait  cru 
lui  donner. 

Cependant  Christian,  en  réfléchissant  sur  son  entre- 
prise ,  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  marchait  au  milieu  de 
mille  dangers.  Il  tremblait  en  pensant  à  la  légèreté  pré- 
somptueuse et  au  caractère  inconstant  de  Buckingham, 
à  la  frivolité  et  à  l'intempérance  de  Chiffinch,  et  aux 
soupçons  du  mélancolique  et  fanatique  Bridgenorth , 
mais  qui  n'en  était  pas  moins  plein  d'honneur  et  de 
sagacité. 

—  Si  tous  mes  instrumens  étaient  en  état  de  faire 
marcher  leur  ressort  particulier,  pensait-il,  combien 
il  me  serait  facile  de  briser  tous  les  obstacles  qui  s'op- 
posent à  mes  projets  !  Mais  avec  des  machines  si  fra- 
giles, si  insuffisantes,  chaque  jour,  chaque  heure, 
chaque  instant,  je  cours  le  risque  de  voir  un  de  mes 
piliers  d'appui  s'écrouler,  et  de  me  trouver  écrasé  sous 
les  ruines.  Et  cependant,  s'ils  n'avaient  pas  ces  défauts 
dont  je  me  plains,  comment  aurais-je  acquis  sur  eux 
ce  pouvoir  qui  en  fait  mes  agens  passifs,  même  quand 
ils  semblent  agir  avec  une  volonté  plus  prononcée?  Oui, 
nos  fanatiques  ont  quelque  raison  quand  ils  soutiennent 
que  tout  est  pour  le  mieux. 

Il  peut  paraître  étrange  qu'au  milieu  de  tous  les  su- 
jets de  crainte  qui  agitaient  Christian,  l'idée  que  la 
verlu  de  sa  nièce  pourrait  être  recueil  contre    lequel 
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son  navire  viendrait  se  briser,  ne  se  présentât  à  son 
esprit  que  rarement  et  faiblement.  Mais  c'était  un  scé- 
lérat déterminé,  un  libertin  endurci,  et,  sous  ces  deux 
rapports ,  il  ne  croyait  pas  à  la  vertu  du  beau  sexe. 


CHAPITRE  XXX. 


«  Quant  au  roi  Charles,  j'en  conviens, 
»   Ce  fut  un  roi  peu  digne  de  mémoire; 
»  Mais  il  fut  un  de  ces  joyeux  vauriens, 
»   Loyaux  amis,  sachant  aimer  et  boire.  » 
Dr  Walcot  f  Peter  Pindar.  ) 


Londres,  ce  vaste  centre  des  intrigues  de  toute  es- 
pèce, réunissait  alors,  dans  son  enceinte  de  sombres 
vapeurs,  le  plus  grand  nombre  des  personnages  que 
nous  avons  fait  paraître  jusqu'ici  sur  la  sccène. 

L'un  d'eux,  Julien  Peveril,  en  y  arrivant,  avait  pris 
son  domicile  dans  une  auberge  d'un  faubourg,  pensant 
qu'il  devait  garder  l'incognito  jusqu'à  ce  qu'il  eût  pu 
voir  en  particulier  les  amis  en  état  de  prêter  assistance  à 
ses  parens  et  à  sa  bienfaitrice,  qui  se  trouvaient  égale- 
ment dans  une  situation  dangereuse.  Le  plus  puissant 


\i.\  PEVE1UL. 

ii'entre  eux  était  le  duc  d'Ormond,  dont  les  fidèles  ser- 
vices, le  haut  rang,  le  mérite  et  les  vertus ,  conservaient 
encore  de  l'ascendant  dans  une  cour  où  ces  qualités 
étaient  regardées  en  général  comme  hors  de  faveur.  Il 
était  de  fait  que  Charles,  lorsque  ce  noble  et  fidèle  ser- 
viteur de  son  père  se  présentait  devant  lui,  semblait  si 
bien  sentir  son  infériorité  morale,  que  Buckingham 
prit  un  jour  la  liberté  de  demander  au  roi  si  le  duc 
d'Ormond  avait  perdu  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté, 
ou  si  c'était  Sa  Majesté  qui  avait  perdu  celles  du  duc 
d'Ormond,  puisque  toutes  les  fois  qu'ils  se  trouvaient 
ensemble  le  roi  paraissait  toujours  le  plus  embarrassé 
des  deux.  Mais  Peveril  ne  fut  pas  assez  heureux  pour 
obtenir  les  avis  et  la  protection  de  ce  seigneur  respec- 
table, car  il  n'était  pas  à  Londres  en  ce  moment. 

Après  la  lettre  destinée  au  duc  d'Ormond  ,  celle 
à  laquelle  la  comtesse  avait  semblé  attacher  le  plus 
d'importance  était  adressée  au  capitaine  Barston,  jé- 
suite déguisé  dont  le  véritable  nom  était  Fenvvicke,  qui 
devait  se  trouver,  ou  dont  on  devait  apprendre  le  do- 
micile chez  un  nommé  Martin  Christal ,  dans  ce  qu'on 
appelait  la  Savoie.  Julien  se  hâta  de  s'y  rendre  dès  qu'il 
eut  appris  l'absence  du  duc  d'Ormond.  Il  n'ignorait  pas 
le  danger  auquel  il  s'exposait  lui-même  en  servant  ainsi 
d'intermédiaire  entre  un  prêtre  papiste  et  une  catho- 
lique suspecte.  Mais  quand  il  s'était  chargé  de  la  com- 
mission périlleuse  de  la  comtesse,  il  l'avait  fait  sans  ré- 
serve, et  avec  la  franche  résolution  de  la  servir  de  la 
manière  qu'elle  croyait  que  ses  affaires  l'exigeaient.  Ce- 
pendant il  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  un  mouve- 
ment de  crainte  involontaire  quand  il  se  trouva  en- 
gagé dans  un  labyrinthe  de  passages  et  de  corridors 


PEVERIL.  125 

obscurs  conduisant  aux  appartenons  situés  dans  l'an- 
cien édifice  qu'on  appelait  la  Savoie. 

Ce  bâtiment  antique  et  presque  en  ruines  occupait 
alors  dans  le  Strand  une  partie  du  local  où  l'on  voit 
aujourd'hui  Somerset-House.  Il  avait  été  autrefois  un 
palais,  et  son  nom  venait  d'un  comte  de  Savoie  qui 
l'avait  fait  construire.  Il  avait  servi  d'habitation  à  Jean 
de  Gaunt  et  à  différentes  personnes  de  distinction,  était 
devenu  un  couvent ,  puis  un  hôpital ,  et  enfin ,  du  temps 
de  Charles  II,  ce  n'était  plus  qu'une  masse  de  bâtimens 
délabrés,  principalement  habités  par  ceux  qui  avaient 
quelques  relations  avec  le  palais  voisin  de  Somerset- 
House.  Plus  heureux  que  la  Savoie,  Somerset-House 
conservait  encore  son  titre  royal ,  et  servait  de  demeure 
à  une  partie  de  la  cour;  le  roi  lui-même  y  avait  des  ap- 
partenons, et  y  résidait  quelquefois. 

Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  pris  bien  des  informations  et 
sans  avoir  commis  plus  d'une  méprise,  que,  ayant  par- 
couru un  corridor  long  et  ténébreux  dont  le  plancher, 
dégradé  par  le  temps,  menaçait  de  s'enfoncer  sous  ses 
pieds ,  il  trouva  sur  une  mauvaise  porte  le  nom  de 
Martin  Christal,  huissier  priseur,  gravé  sur  une  petite 
plaque  de  cuivre.  Il  allait  lever  le  marteau  pour  frapper, 
quand  il  se  sentit  tirer  par  l'habit.  Il  se  retourna,  et  sa 
surprise  alla  presque  jusqu'à  la  frayeur  quand  il  aperçut 
la  jeune  sourde-muette  qui  avait  voulu  l'accompagner 
lors  de  son  départ  de  l'île  de  Man. 

—  Fenella  !  s'écria-t-il ,  oubliant  qu'elle  ne  pouvait  ni 
l'entendre  ni  lui  répondre;  est -il  possible  que  ce  soit 
vous,  Fenella? 

Fenella,  reprenant  l'air  d'autorité  qu'elle  avait  déjà 
une  fois  voulu  s'arroger  avec  lui,  se  plaça  entre  Julien 
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cl  la  porte  à  laquelle  il  allait  frapper ,  secouant  la  lêle, 
fronçant  les  sourcils,  et  levant  le  doigt  comme  pour 
l'avertir  qu'il  ne  devait  pas  entrer  dans  cet  appartement. 
Après  un  moment  de  réflexion  ,  Julien  crut  ne  pou- 
voir donner  qu'une  interprétation  à  la  conduite  el  à  la 
présence  de  Fenella;  c'était  de  supposer  que  sa  maî- 
tresse était  venue  à  Londres,  et  qu'elle  avait  chargé 
cette  suivante  muette,  qui  avait  toute  sa  confiance,  de 
l'informer  de  quelque  changement  survenu  dans  ses 
opérations,  qui  pouvait  rendre  inutile  et  peut-être  même 
dangereuse  la  remise  de  sa  lettre  à  Barston ,  autrement 
dit  Fenwicke.  Il  lui  demanda  par  gestes  si  elle  était 
chargée  de  quelque  commission  de  la  part  delà  com- 
tesse; elle  lui  répondit  par  un  signe  de  tête  annonçant 
l'impatience.  Continuant  le  même  genre  de  dialogue,  il 
lui  demanda  si  elle  avait  quelque  lettre  pour  lui.  L'im- 
patience de  la  jeune  muette  redoubla  ;  elle  secoua  la 
tête,  lui  fit  signe  de  la  suivre,  et  se  mita  marcher  rapi- 
dement dans  le  corridor.  Il  la  suivit,  ne  doutant  pas 
qu'elle  n'eût  dessein  de  le  conduire  près  de  la  comtesse. 
Mais  l'étonnement  que  lui  avait  causé  la  présence  in- 
attendue de  Fenella  augmenta  bien  encore  quand  il  la 
vit  le  guider  à  travers  les  détours  sombres  et  tortueux 
de  la  Savoie,  avec  autant  d'aisance  et  de  rapidité  qu'elle 
en  avait  déployé  peu  de  temps  auparavant  sous  les 
voûtes  obscures  du  château  de  la  comtesse  dans  File  de 
Man. 

Se  rappelant  pourtant  que  Fenella  avait  accompagné 
la  comtesse  dans  un  voyage  d'assez  longue  durée  qu'elle 
avait  fait  à  Londres,  il  ne  lui  parut  pas  invraisemblable 
qu'elle  eût  pu  acquérir  une  connaissance  locale  si  exacte 
de  ce  palais  en  ruines   Rien  des  élrangers  attachés  à  la 
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reine  régnante  ou  à  la  reine  douairière  avaient  des  ap. 
partemens  en  cet  endroit;  bien  des  prêtres  catholiques 
y  avaient  trouvé  un  refuge,  en  dépit  de  la  sévérité  des 
lois  contre  le  papisme  :  quoi  de  plus  probable  que  la 
comtesse  de  Derby,  Française  et  catholique,  eût  des 
messages  secrets  à  envoyer  à  quelques-uns  d'entre  eux  , 
et  qu'elle  se  fût  servie  pour  cela,  au  moins  en  certaines 
occasions,  de  l'entremise  de  Fenella? 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  ,  Julien  continuait  à 
suivre  les  pas  agiles  et  légers  de  la  jeune  muette,  qui 
semblait  glisser  le  long  du  Strancl,  d'où  elle  entra  dans 
Spring-Gardens  et  ensuite  dans  le  parc  de  Saint-James. 

La  matinée  était  encore  peu  avancée,  et  il  ne  se  trou- 
vait dans  le  parc  qu'un  très-petit  nombre  de  personnes 
qui  s'y  promenaient  pour  respirer  le  bon  air.  Ce  n'était 
que  vers  midi  qu'on  y  voyait  briller  la  gaieté,  la  splen- 
deur et  l'élégance.  Tous  nos  lecteurs  savent  sans  doute 
que  le  terrain  sur  lequel  on  voit  de  nos  jours  la  caserne 
des  gardes-du-corps  à  cheval  faisait  partie  du  parc  de 
Saint-James  dans  le  temps  de  Charles  II,  et  que  l'an- 
cien édifice,  nommé  aujourd'hui  la  Trésorerie,  était 
une  dépendance  du  palais  de  Whitehall,  qui  se  trouvait 
ainsi  immédiatement  joint  au  parc.  Le  canal  avait  été 
creusé  d'après  les  plans  du  célèbre  Le  Nôtre,  pour  des- 
sécher le  terrain,  et  il  communiquait  à  la  Tamise  en 
traversant  un  étang  rempli  des  oiseaux  aquatiques  les 
plus  rares.  Ce  fut  vers  cet  étang  que  Fenella  dirigea  sa 
course  avec  célérité;  —  et  ils  approchaient  d'un  groupe 
de  trois  on  quatre  personnes  qui  se  promenaient  sur  ses 
rives,  quand,  en  fixant  les  yeux  sur  celui  qui  paraissait 
l'homme  le  plus  important  de  celte  compagnie,  Ju- 
lien sentit   son  cœur  palpiter ,  comme  s'il  eut  deviné 
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qu'il  était  près  d'un  personnage  du  rang  le  plus  élevé. 

L'homme  qu'il  regardait  ainsi  avait  passé  le  moyen 
âge  de  la  vie;  il  avait  le  tein  brun ,  et  une  longue  per- 
ruque noire  couvrait  sa  tête.  Son  costume  était  un  habit 
de  velours  noir  uni;  mais  il  portait  par-dessus  une  étoile 
en  diamans,  négligemment  suspendue  à  un  ruban  passé 
sur  son  épaule.  Ses  traits  ,  presque  durs,  avaient  cepen- 
dant une  expression  de  gaieté  et  de  dignité  en  même 
temps.  Il  était  bien  fait,  fortement  constitué,  marchait 
la  tête  droite  et  avec  un  air  d'aisance,  el  paraissait  être 
une  personne  du  premier  rang.  Précédant  ses  compa- 
gnons il  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  et  leur  parlait 
avec  affabilité  et  probablement  avec  gaieté,  si  l'on  pou- 
vait en  juger  par  les  sourires  et  quelquefois  même  par 
un  éclat  de  rire,  à  demi  retenu  par  le  respect,  que  ses 
saillies  arrachaient  à  ceux  à  qui  il  les  adressait.  Ceux-ci 
étaient  aussi  en  costume  du  matin  ;  mais  leur  air  et 
leurs  manières  annonçaient  des  gens  de  qualité  en  pré- 
sence d'un  homme  d'un  rang  supérieur.  Ils  partageaient 
l'attention  de  celui  qu'ils  suivaient  avec  sept  à  huit 
petits  épagneuls  noirs  à  poils  longs  et  frisés,  ou  bichons, 
comme  on  les  appelle  aujourd'hui,  suivant  leur  maître 
d'aussi  près  et  peut-être  avec  un  attachement  aussi  sin- 
cère que  les  bipèdes  qui  faisaient  partie  de  ce  groupe  : 
leurs  gambades  semblaient  l'amuser  beaucoup ,  et  il 
s'occupait  tantôt  à  exciter  leurs  ébats,  tantôt  à  les  ré- 
primer. Un  laquais  le  suivait  portant  deux  petits  pa- 
niers ;  et,  par  forme  de  nouveau  passe-temps,  le  person- 
nage y  prenait  de  momens  en  momens  une  poignée  de 
grains  qu'il  jetait  aux  oiseaux  qui  étaient  sur  les  rives 
du  canal. 

Personne  n'ignorait  que  c'était  l'amusement    favori 
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du  roi,  et  celle  circonstance,  jointe  à  sa  physionomie 
remarquable  et  au  respect  que  lui  témoignaient  ceux 
qui  l'accompagnaient,  ne  laissa  aucun  doute  à  Julien. 
Il  se  voyait  peut-être  plus  près  que  le  décorum  ne  le 
permettait  de  la  personne  de  Charles  Stuart,  le  second 
des  rois  d'Angleterre  qui  portèrent  ce  nom  malheu- 
reux. 

Tandis  que  Julien  hésitait  à  suivre  son  guide,  et  qu'il 
était  embarrassé  pour  trouver  le  moyen  de  lui  faire 
comprendre  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  l'accompa- 
gner plus  loin  ,  un  homme  de  la  suite  du  roi,  à  un  signe 
que  lui  fit  Sa  Majesté,  tira  de  sa  poche  un  flageolet,  et 
se  mit  à  en  jouer  un  air  fort  gai,  dont  le  mouvement 
était  très-vif,  Charles  lui  ayant  dit  de  lui  répéter  un 
morceau  dont  il  avait  été  frappé  la  veille  au  spectacle. 
Pendant  que  le  monarque,  de  joyeuse  humeur,  battait 
la  mesure  du  pied  et  de  la  main,  Fenella  continua  à 
avancer  vers  lui,  en  prenant  l'air  et  les  attitudes  d'une 
personne  attirée,  en  dépit  d'elle-même,  par  le  son  de 
cet  instrument. 

Curieux  de  savoir  comment  finirait  cette  aventure, 
et  surpris  de  voir  la  jeune  sourde  imiter  si  parfaitement 
les  manières  d'une  femme  sensible  au  pouvoir  de  l'har 
monie,  Peveril  fit  encore  quelques  pas,  mais  il  s'arrêta 
à  une  certaine  dislance. 

Le  roi  les  regarda  tous  deux  d'un  air  de  bonne  hu 
meur  ,  comme  si  l'enthousiasme  qu'il  leur  supposait 
pour  la  musique  eût  été  une  excuse  pour  la  hardiesse 
qu'ils  montraient  en  s'approehant  de  lui  de  si  près;  mais 
ses  regards  se  fixèrent  particulièrement  sur  Fenella, 
dont  l'air  et  les  traits,  quoiqu'ils  offrissent  plus  de  sin- 
gularité que  de  beauté,  avaient  quelque  chose  d'étrange 
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qui  devait  paraître  nouveau  et  même  séduisant  à  un 
prince  dont  les  yeux  étaient  comme  rassasiés  des  formes 
ordinaires  de  la  beauté  dans  le  sexe.  Elle  ne  parut  pas 
faire  attention  à  la  manière  dont  il  la  regardait;  et, 
comme  si  elle  eût  été  poussée  par  une  impulsion  irré- 
sistible, résultat  des  sons  qu'elle  semblait  entendre,  elle 
détacha  une  longue  épingle  d'or  de  ses  beaux  cheveux 
noirs,  qui,  tombant  autour  d'elle,  lui  formèrent  comme 
un  voile  tissu  par  la  nature  ;  et  en  même  temps  elle  se 
mit  à  danser  avec  autant  de  grâce  que  d'agilité,  en  sui- 
vant l'air  du  flageolet  (i). 

Peveril  oublia  presque  la  présence  du  roi  en  voyant 
avec  quelle  précision  merveilleuse  Fenella  devinait  la 
mesure  marquée  par  les  sons  d'un  instrument  qu'elle 
ne  pouvait  entendre,  et  dont  elle  ne  pouvait  juger  que 
par  les  mouvemens  des  doigts  de  celui  qui  en  jouait.  Il 
avait  entendu  citer  comme  un  prodige  une  femme  qui, 
se  trouvant  dans  la  malheureuse  situation  de  cette  jeune 
fille,  était  parvenue,  par  une  sorte  de  tact  mystérieux 
et  incompréhensible,  à  acquérir  assez  de  connaissances 
en  musique  non-seulement  pour  jouer  de  plusieurs  ins- 
trumens,  mais  pour  se  mettre  en  état  de  conduire  un 
orchestre;  il  avait  aussi  entendu  parler  de  sourds-muets 
qui  pouvaient  figurer  dans  un  bal  en  suivant  les  mou- 
vemens de  ceux  avec  qui  ils  dansaient.  Mais  le  phéno- 
mène qu'il  avait  sous  les  yeux  était  bien  plus  étonnant, 
puisque  le  musicien  peut  être  guidé  par  les  notes  tracées 
sur  le  papier,  et  le  danseur  par  les  mouvemens  des 
autres,  au  lieu  que  Fenella  n'avait  d'autre  guide  que  le 
mouvement  des  doigts  de  l'homme  qui  jouait  du  flageo- 

(i)  Sujet  de  la  vignette  du  litre  de  ce  volume. 
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let,  et  qu'elle  semblait  observer  avec  beaucoup  d'at- 
tention. 

Quant  au  roi ,  ignorant  les  circonstances  qui  ren- 
daient la  danse  de  Fenella  presque  miraculeuse,  il  se 
contenta  d'abord  d'autoriser,  par  un  sourire  de  bonne 
humeur,  ce  qui  lui  paraissait  un  trait  de  caprice  de 
cette  fille  singulière;  mais  quand  il  vit  avec  quelle  jus- 
tesse et  quelle  précision  elle  exécutait  sur  son  air  favori, 
avec  autant  de  grâce  que  d'agilité  ,  une  danse  tout-à-fait 
nouvelle  pour  lui,  il  passa  du  contentement  à  une  véri- 
table admiration  ;  il  battait  la  mesure  avec  le  pied ,  la 
marquait  par  un  mouvement  de  tête,  frappait  des  mains 
pour  l'applaudir ,  et  semblait  comme  elle  entraîné  par 
un  accès  d'enthousiasme. 

Après  une  suite  aussi  rapide  que  gracieuse  d'entre- 
chats, Fenella  donna  peu  à  peu  à  sa  danse  un  mouve- 
mens  plus  lent  pour  la  terminer.  Faisant  alors  une  pro- 
fonde révérence,  elle  resta  immobile  devant  le  roi,  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine ,  la  tête  baissée ,  les  yeux 
fixés  vers  la  terre,  comme  une  esclave  de  l'Orient  devant 
son  maître.  A  travers  le  voile  formé  par  sa  longue  che- 
velure, on  pouvait  voir  que  les  couleurs  que  la  danse 
avait  appelées  sur  ses  joues  en  disparaissaient  rapide- 
ment, et  faisaient  place  à  la  teinte  olivâtre  qui  lui  était 
naturelle. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  le  roi ,  on  la  prendrait  pour 
une  fée  dansant  au  clair  de  lune.  Il  faut  qu'il  soit  entré 
plus  d'air  et  de  feu  que  de  terre  dans  sa  composition. 
Il  est  fort  heureux  que  la  pauvre  Nelly  Gwyn  ne  l'ait 
pas  vue ,  elle  en  serait  morte  de  dépit  et  d'envie.  Eh 
bien,  messieurs,  qui  de  vous  m'a  préparé  ce  divertis- 
sement ? 
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Les  courtisans  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  mais 
aucun  d'eux  ne  se  sentit  le  droit  de  réclamer  le  mérite 
de  cette  galanterie. 

—  Nous  le  demanderons  donc  à  la  nymphe  aux  yeux 
vifs,  dit  le  roi  en  regardant  Fenella.  Dites -nous,  ma 
belle  enfant,  à  qui  nous  devons  le  plaisir  de  vous  avoir 
vue.  J'en  soupçonne  le  duc  de  Buckingham  ,  car  c'est 
exactement  un  tour  de  son  métier. 

Fenella,  en  voyant  que  le  roi  lui  adressait  la  parole, 
fit  une  seconde  révérence  aussi  profonde  que  la  pre- 
mière,  et  y  ajouta  un  signe  pour  lui  faire  comprendre 
qu'elle  ne  pouvait  entendre  ce  qu'il  lui  disait. 

- —  Oh  !  oh!  dit  le  roi,  je  n'y  pensais  pas.  C'est  néces- 
sairement une  étrangère  :  son  teint  et  sa  légèreté  en 
font  foi.  C'est  la  France  ou  l'Italie  qui  a  vu  se  former 
ces  membres  élastiques ,  ces  joues  brunes ,  cet  œil  de 
feu.  Et  il  lui  demanda  alors,  d'abord  en  français  et  en- 
suite en  italien,  par  ordre  de  qui  elle  était  venue  dans 
le  parc. 

A  cette  seconde  question,  Fenella  rejeta  en  arrière  sa 
belle  chevelure  pour  lui  laisser  voir  l'expression  de  mé- 
lancolie qui  régnait  sur  son  front ,  et  lit  un  geste  accom- 
pagné d'un  murmure  doux  et  plaintif  pour  annoncer 
que  l'organe  de  la  parole  lui  manquait. 

—  Est-il  possible  que  la  nature  ait  commis  une  telle 
erreur  î  s'écria  Charles.  Peut-elle  avoir  refusé  la  mélo- 
die de  la  voix  à  un  être  qu'elle  a  rendu  si  sensible  à  la 
beauté  des  sons? —  Mais  que  signifie  cela?  Quel  est 
ce  jeune  homme  immobile  à  quelques  pas  de  nous.  ■ — 
Ah  !  c'est  sans  doute  lui  qui  montre  la  pièce  curieuse. 
—  L'ami,  dit-il  à  Peveril,  qui,  d'après  un  signe  de 
Fenella,  s'avança    comme   par    instinct,   et  fléchit  )o 
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genou  devant  le  roi,  nous  te  remercions  du  plaisir 
que  tu  nous  as  procuré  ce  matin.  Marquis,  vous  m'a- 
vez filouté  au  piquet  la  nuit  dernière ,  et  en  réparation 
de  cet  acte  de  déloyauté,  vous  allez  donner  une  couple 
de  pièces  d'or  à  cet  honnête  jeune  homme,  et  cinq  à  la 
danseuse. 

Le  marquis  prit  sa  bourse,  et  s'avança  pour  exécuter 
les  ordres  du  roi.  Julien  en  ce  moment  éprouva  un 
grand  embarras;  mais,  reprenant  enfin  plus  d'assu- 
rance, il  dit  qu'il  n'avait  aucun  titre  pour  tirer  un  pro- 
fit quelconque  de  la  danse  de  cette  jeune  fille,  et  que 
Sa  Majesté  s'était  trompée  en  le  supposant. 

—  Et  qui  es-tu  donc ,  l'ami  ?  lui  demanda  Charles. 
Mais,  avant  tout ,  quelle  est  cette  nymphe  légère  que  tu 
suis  comme  un  faon  ? 

—  Cette  jeune  personne  est  au  service  de  la  comtesse 
douairière  de  Derby,  sire,  répondit  Julien  d'une  voix 
timide,  et  quant  à  moi... 

—  Un  moment  !  un  moment!  s'écria  le  roi;  ceci  est 
une  danse  qui  exige  un  autre  air  et  un  lieu  moins  pu- 
blic. Écoute ,  l'ami ,  toi  et  cette  jeune  fille  vous  allez 
suivre  Empson  où  il  vous  conduira.  Emmenez-les,  Emp- 
son,  et...  Écoutez-moi  ;  un  mot  à  l'oreille. 

—  Votre  Majesté  daignera -t- elle  me  permettre  de 
lui  faire  observer,  dit  Peveril,  que  je  n'avais  nulle- 
ment dessein  de  me  présenter  devant  elle  d'une  ma- 
nière si 

—  Au  diable  ceux  qui  n'entendent  pas  à  demi-mot! 
s'écria  le  roi.  Morbleu  !  l'ami ,  ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a 
des  momens  où  la  civilité  est  la  plus  grande  imperti- 
nence du  monde?  Je  te  dis  de  suivre  Empson,  et  de 
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('amuser  une  demi-heure  avec  ta  petite  fée,  jusqu'à  ce 

que  je  l'envoie  chercher. 

Charles  prononça  ces  mots  en  jetant  les  yeux  autour 
de  lui  avec  une  sorte  d'inquiétude,  et  d'un  ton  qui  sem- 
blait indiquer  qu'il  craignait  d'être  entendu.  Julien  ne 
put  que  saluer  et  obéir;  et  il  suivit  Empson ,  le  même 
qui  avait  si  bien  joué  du  flageolet. 

Quand  ils  eurent  perdu  de  vue  le  roi  et  ses  courti- 
sans, Empson  voulut  entrer  en  conversation  avec  ses 
compagnons,  et  s'adressant  d'abord  à  Fenella  :  —  De 
par  la  messe!  dit-il,  vous  dansez  avec  une  perfection 
rare  ;  jamais  danseuse  sur  les  planches  n'a  plié  le  jar- 
ret avec  tant  de  grâce.  Je  jouerais  du  flageolet  pour 
vous  jusqu'à  ce  que  mon  gosier  fût  aussi  sec  que 
mon  instrument.  Allons,  allons,  ne  soyez  pas  si  fa- 
rouche :  le  vieux  Rowley  ne  quittera  pas  le  parc  avant 
neuf  heures.  Je  vais  vous  conduire  tous  deux  à  Spring- 
Gardens  ;  je  vous  y  régalerai  de  quelques  friandises  et 
d'une  bonne  bouteille  de  vin  du  Rhin,  et  nous  serons 
bons  camarades.  Comment  diable!  point  de  réponse! 
Que  veut  dire  cela,  jeune  homme?  Cette  jeune  fille 
est-elle  muette  ?  est-elle  sourde  ?  est-elle  l'un  et  l'autre  ? 
Je  m'en  moquerais  ;  elle  danse  si  bien  au  son  du  fla- 
geolet ! 

Pour  se  débarrasser  de  ce  questionneur,  Peveril  lui 
répondit  en  français  qu'il  ne  parlait  pas  anglais,  et 
qu'il  était  étranger,  charmé  d'échapper,  même  aux  dé- 
pens d'un  petit  mensonge,  à  la  loquacité  d'un  homme 
qui  paraissait  disposé  à  faire  beaucoup  de  questions 
auxquelles  il  ne  serait  peut-être  pas  toujours  prudent 
de  répondre. 

—  Étranger  /   répéta   Empson    en   se  parlant   à   lui- 
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même  à  demi-voix;  cela  veut  sûrement  dire  Stranger. 
Encore  des  animaux  qui  viennent  de  France  pour  lé- 
cher sur  notre  pain  tout  le  bon  beurre  d'Angleterre; 
ou  peut-être  est-ce  un  Italien  faisant  voir  des  marion- 
nettes. Si  les  puritains  n'avaient  une  aversion  mortelle 
contre  toute  la  gamme,  c'en  serait  assez  pour  engager 
tout  honnête  garçon  à  le  devenir.  Mais ,  s'il  faut  que  je 
lui  joue  du  flageolet  chez  la  duchesse,  je  veux  être 
damné  si  je  ne  lui  joue  pas  le  tour  de  la  mettre  hors  de 
mesure  pour  lui  apprendre  à  venir  en  Angleterre  sans 
savoir  l'anglais. 

Après  avoir  pris  cette  résolution  véritablement  an- 
glaise, Empson  marcha  d'un  bon  pas  en  se  dirigeant 
vers  une  grande  maison  située  au  bout  du  parc  de  Saint- 
James,  et  entra  dans  la  cour  par  une  grille  qui  donnait 
sur  le  parc,  sur  lequel  cette  maison  dominait. 

Peveril,  se  trouvant  en  face  d'un  beau  portique  sous 
lequel  était  une  grande  porte  battante,  allait  monter  le 
péristyle  qui  y  conduisait,  quand  son  guide  le  retint  par 
le  bras. 

—  Un  moment,  monsieur,  lui  dit-il,  il  me  parait  que 
vous  ne  perdrez  rien  faute  de  courage  ;  mais  ce  n'est 
pas  ici  :  frappez,  et  l'on  vous  ouvrira;  mais  plutôt,  frap- 
pez, et  l'on  vous  frappera. 

Se  laissant  guider  par  Empson,  Julien  passa  devant 
la  principale  entrée ,  et  ils  s'arrêtèrent  devant  une  autre 
porte  pratiquée  moins  ostensiblement  dans  un  coin  de 
la  cour.  Le  joueur  de  flageolet  y  frappa  à  petit  bruit; 
un  domestique  vint  l'ouvrir  sur-le-champ,  le  fit  entrer 
avec  ses  deux  compagnons  ;  et ,  après  les  avoir  fait  pas- 
ser par  différens  corridors,  les  conduisit  dans  un  beau 
salon  d'été,  où  une  dame,  vêtue  avec  une  élégance  ou- 
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trée,  s'amusait  à  parcourir  une  comédie  en  prenant 
son  chocolat.  Il  n'est  possible  d'en  faire  le  portrait 
qu'en  mettant  dans  la  balance,  d'un  côté  les  avantages 
dont  la  nature  l'avait  douée,  et  de  l'autre  les  défauts 
affectés  qui  nuisaient  à  leur  effet.  Elle  eût  été  jolie  sans 
son  rouge  et  ses  minauderies.  Elle  aurait  été  jugée  af- 
fable sans  son  air  hautain  de  protection  et  de  condes- 
cendance. Sa  voix  aurait  été  agréable  si  elle  n'avait 
voulu  la  rendre  encore  plus  douce.  Ses  yeux  auraient 
passé  pour  beaux  ,  si  elle  n'eût  cherché  à  leur  donner 
trop  d'éclat.  Elle  gâtait  un  joli  pied  en  laissant  voir  un 
peu  trop  la  jambe  qu'il  soutenait.  Quant  à  sa  taille, 
quoiqu'elle  ne  parût  pas  avoir  encore  trente  ans,  elle 
avait  cet  embonpoint  qui  lui  aurait  mieux  convenu  dix 
ans  plus  tard.  Elle  montra  un  siège  à  Empson ,  en  se 
donnant  les  airs  d'une  duchesse,  et  lui  demanda  lan- 
guissamment  comment  il  s'était  porté  depuis  un  siècle 
qu'elle  ne  l'avait  vu,  et  quelles  étaient  les  personnes 
qu'il  lui  amenait. 

—  Des  étrangers,  madame,  répondit  Empson;  de 
maudits  étrangers,  des  mendians  affamés  que  notre 
vieil  ami  a  ramassés  ce  matin  dans  le  parc.  La  péron- 
nelle danse,  et  ce  gaillard...,  je  présume  qu'il  joue  de 
la  guimbarde.  Sur  mon  honneur,  madame,  je  com- 
mence à  être  honteux  du  vieux  Rowley,  et  il  faudra  que 
je  lui  donne  son  congé,  s'il  ne  voit  meilleure  compagnie 
à  l'avenir. 

— Fi  !  Empson ,  dit  la  dame  ;  songez  qu'il  est  de  notre 
devoir  de  nous  prêter  à  ses  goûts,  et  de  fermer  les  yeux 
sur  ses  caprices.  C'est  une  règle  que  je  me  suis  tou- 
jours prescrite.  Mais,  dites-moi,  il  ne  viendra  pas  ici 
ce  matin. 
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—  Il  sera  ici,  répondit  Empson,  avant  le  temps  né- 
cessaire pour  danser  un  menuet. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  la  dame  avec  un  air  d'alarme 
qui  n'avait  rien  d'affecté;  et,  oubliant  entièrement  ses 
grâces  langoureuses,  elle  courut  avec  la  légèreté  d'une 
laitière  dans  un  appartement  voisin  ,  où  l'on  entendit 
une  courte  discussion,  mais  vive  et  animée. 

—  Quelqu'un  qu'il  s'agit  d'écarter,  je  suppose,  mur- 
mura Empson  ;  il  est  heureux  pour  la  dame  que  je 
lui  aie  donné  cet  avis.  Le  voilà  qui  part,  l'heureux 
berger. 

Julien  se  trouvait  placé  de  manière  que  par  la  fe- 
nêtre près  de  laquelle  était  Empson  ,  il  put  voir  un 
homme  couvert  d'une  grande  roquelaure  galonnée,  et 
portant  sous  le  bras  une  rapière,  sortir  à  petit  bruit  par 
la  même  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés,  et  traver- 
ser la  cour  en  suivant  la  muraille,  probablement  pour 
être  moins  remarque. 

La  dame  rentra  en  ce  moment,  et,  voyant  la  direc- 
tion que  suivaient  les  yeux  d'Empson ,  elle  lui  dit  avec 
un  léger  mélange  d'embarras  et  de  précipitation  :  ■ — 
C'est  un  messager  que  m'a  envoyé  la  duchesse  de  Ports- 
mouth  avec  un  billet  auquel  elle  me  pressait  tellement 
de  faire  réponse,  que  je  ne  me  suis  pas  donné  le  temps 
de  prendre  ma  plume  à  diamans.  Comme  mes  doigts 
sont  tachés  d'encre  !  ajouta-t-elle  en  jetant  les  yeux  sur 
une  fort  jolie  main  qu'elle  trempa  ensuite  dans  un  vase 
d'argent  rempli  d'eau  de  roses.  —  Mais  ce  petit  monstre 
exotique  que  vous  m'amenez,  j'espère  qu'il  est  bien  vrai 
qu'elle  n'entend  pas  l'anglais  ?  Comment  donc,  elle  a 
rougi  !  El  vous  dites  qu'elle  est  bonne  danseuse!  Il  faut 
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que  je  la  voie  danser,  et  que  j'entende  son  compagnon 

jouer  de  la  guimbarde. 

—  La  voir  danser?  dit  Empson;  elle  a  dansé  assez 
bien  pendant  que  je  jouais  du  flageolet.  Mais  qui  ne 
danserait  pas  en  pareil  cas  ?  J'ai  fait  danser  le  vieux  con- 
seiller Clubfoot  pendant  qu'il  avait  une  attaque  de 
goutte ,  et  vous  n'avez  jamais  vu  un  pareil  pas  sur  le 
théâtre.  Je  m'engagerais  à  faire  danser  une  courante  à 
l'archevêque  de  Cantorbery  aussi  bien  qu'à  un  Fran- 
çais ;  la  danse  n'est  rien  ,  tout  consiste  dans  la  musique. 
Le  vieux  Rowley  ne  sait  pas  cela.  Il  a  vu  danser  cette 
pauvre  créature,  et  il  lui  a  attribué  tout  le  mérite  qui 
m'appartenait.  Je  l'aurais  défiée  de  ne  pas  danser.  Et 
cependant  il  lui  en  accorde  tout  l'honneur  et  le  profit, 
car  il  lui  fait  donner  cinq  pièces  d'or,  tandis  que  ma 
matinée  ne  m'en  vaut  que  deux. 

—  Fort  bien  ,  M.  Empson  ;  mais  vous  appartenez  à  la 
maison,  quoique  dans  une  situation  inférieure,  et  vous 
devriez  considérer.... 

—  Pardieu  ,  madame  !  tout  ce  que  je  considère , 
c'est  que  je  suis  le  premier  flageolet  d'Angleterre  ;  et , 
si  l'on  me  congédiait,  il  serait  aussi  impossible  de  me 
remplacer  que  de  remplir  la  Tamise  avec  l'eau  d'un 
fossé. 

—  Je  conviens  que  vous  êtes  un  homme  à  talens , 
M.  Empson  ;  mais  je  vous  dis  qu'il  faut  songer  à  l'essen- 
tiel. Aujourd'hui  vous  charmez  l'oreille,  demain  un 
autre  peut  avoir  l'avantage  sur  vous. 

— Jamais,  madame,  tant  que  l'oreille  aura  le  pouvoir 
céleste  de  distinguer  une  note  d'une  autre. 

—  Le  pouvoir  céleste ,  dites-vous  ? 

—  Oui,  madame,  céleste;  car  quelques   très- jolis 
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vers  que  nous  avons  eus  à  notre  dernière  fête,  disent: 

Savez-vous  ce  qu'on  fait  aux  cieux  ? 
Aimer  ,  chanter.  —  Des  bienheureux 
En  deux  mots  voilà  l'existence. 

C'est  M.  Waller  qui  les  a  faits,  à  ce  que  je  crois  ;  et, 
sur  ma  parole,  il  mérite  d'être  encouragé. 

—  Et  vous  le  méritez  aussi,  mon  cher  Empson,  dit 
la  dame  en  bâillant,  quand  ce  ne  serait  que  pour  l'hon- 
neur que  vous  faites  à  votre  profession.  Mais  demandez 
donc  à  ces  gens  s'ils  désirent  quelques  rafraîchissemens. 
Et  vous  -  même ,  que  prendrez-vous  ?  Voilà  du  choco- 
lat que  l'ambassadeur  de  Portugal  a  apporté  pour  la 
reine. 

—  S'il  n'est  pas  frelaté,  dit  le  musicien 

—  Comment ,  monsieur,  s'écria  la  belle  dame  en  se 
soulevant  à  demi  sur  les  coussins  empilés  sous  elle  , 
quelque  chose  de  frelaté  dans  ma  maison  !  Je  vous  con- 
nais, M.  Empson ,  et  je  crois  que  la  première  fois  que 
je  vous  ai  vu,  vous  saviez  à  peine  distinguer  le  chocolat 
du  café. 

—  Pardieu,  madame!  vous  avez  parfaitement  raison  , 
répondit  le  joueur  de  flageolet.  Et  comment  puis-je 
mieux  prouver  le  profit  que  j'ai  tiré  de  vos  excellentes 
instructions  qu'en  me  montrant  difficile  ? 

—  Vous  êtes  excusé ,  M.  Empson  ,  dit  la  petite  maî- 
tresse en  se  laissant  tomber  nonchalamment  sur  le  du- 
vet, d'où  un  moment  d'irritation  l'avait  fait  se  lever.  Je 
crois  que  ce  chocolat  sera  de  votre  goût,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  tout -à- fait  égal  à  celui  que  nous  avons  eu 
de  Mendoza  ,  le  chargé  d'affaires  d'Espagne  ;  mais  il 
faut  offrir  quelque  chose  à  ces  étrangers.  Demandez- 
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leur   s'ils   veulent    du  café  et  du  chocolat,   ou  de  la 

venaison  froide,  des  fruits  et  du  vin.  Il  faut  les  traiter 

de  manière  à  ce  qu'ils  voient  où  ils  sont,  puisqu'ils  y 

sont. 

—  Sans  contredit,  madame;  mais  j'oublie  en  ce  mo- 
ment les  mots  français  qui  expriment  l'idée  de  café ,  de 
chocolat,  de  venaison,  de  fruit  et  de  vin, 

—  Cela  est  singulier  ;  et  ce  qui  l'est  encore  davan- 
tage ,  c'est  que  je  les  oublie  aussi  au  même  instant.  Mais 
n'importe  !  je  vais  leur  servir  les  choses,  et  ce  sera  leur 
affaire  de  se  rappeler  les  noms. 

Empson  rit  de  cette  plaisanterie,  et  il  dit  qu'il  ré- 
pondait sur  son  ame  que  le  morceau  de  viande  froide 
que  l'on  apportait  était  le  meilleur  emblème  d'un  reste 
de  rosbif  qu'on  pût  trouver  dans  le  monde  entier.  On 
servit  d'ailleurs  des  rafraichissemens  en  abondance,  et 
Julien  et  Fenella  en  prirent  leur  part  comme  la  dame 
et  le  musicien. 

Cependant  Empson  s'approcha  plus  près  de  la  mai- 
tresse  de  la  maison ,  et  ils  cimentèrent  leur  intimité 
en  buvant  un  verre  de  liqueur.  Leurs  idées  en  devin- 
rent plus  vives,  et  ils  se  mirent  à  converser  avec  plus 
de  confiance,  faisant  passer  en  revue  devant  eux  tout 
ce  qui  composait  la  cour,  tant  dans  les  rangs  supé- 
rieurs que  dans  la  sphère  subalterne,  à  laquelle  ils  pou- 
vaient eux-mêmes  être  supposés  appartenir. 

Il  est  très  vrai  que,  pendant  cette  conversation ,  la 
dame  déploya  plus  d'une  fois  sa  suprématie  complète 
et  absolue  sur  Empson,  et  que  le  musicien  baissa  hum- 
blement pavillon  devant  elle  toutes  les  fois  que  leurs 
opinions  divergèrent,  soit  qu'elle  lui  donnât  un  démenti 
formel,  soit   qu'elle  le  contredit  par  un  sarcasme,  scit 
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qu'elle  lui  imposât  par  un  air  d'importance,  soit  enfin 
qu'elle  prît  quelqu'une  des  mille  manières  par  lesquelles 
on  peut  chercher  à  faire  sentir  sa  supériorité.  Mais  le 
goût  évident  qu'elle  avait  pour  la  médisance  la  faisait 
bientôt  descendre  du  point  élevé  où  elle  se  plaçait  pour 
un  instant,  et  la  rabaissait  au  niveau  de  son  compa- 
gnon ,  dont  elle  aimait  à  entendre  et  à  partager  le  com- 
mérage. 

Leur  entretien  était  trop  commun;  il  roulait  trop 
constamment  sur  une  foule  de  petites  intrigues  de  cour, 
auxquelles  Julien  ne  connaissait  rien  ,  pour  qu'il  pût  y 
prendre  le  moindre  intérêt.  Comme  il  dura  plus  d'une 
heure,  Julien  cessa  bientôt  de  prêter  la  moindre  atten- 
tion à  une  conversation  qui  n'était  composée  que  de 
mots  à  double  sens,  de  phrases  détournées,  et  dans 
laquelle  les  individus  dont  on  parlait  n'étaient  ordinai- 
rement désignés  que  par  des  sobriquets  convenus.  Il 
s'occupa  à  réfléchir  sur  ses  propres  affaires  déjà  assez 
compliquées,  et  sur  ce  qui  pourrait  résulter  de  l'au- 
dience qu'il  allait  avoir  du  roi,  audience  qui  lui  avait 
été  procurée  par  un  agent  si  singulier  et  par  des 
moyens  si  inattendus.  Il  regardait  souvent  Fenella,  et  il 
remarqua  qu'elle  était,  presque  constamment ,  absorbée 
dans  de  profondes  méditations.  Mais  trois  ou  quatre 
fois,  et  c'était  lorsque  les  airs  de  prétention  et  l'impor- 
tance affectée  du  musicien  et  de  leur  hôtesse  s'élevaient 
au  plus  haut  degré,  il  la  vit  jeter  sur  eux  à  la  dérobée 
un  de  ces  regards  amers  qui  avaient  contribué  à  la 
faire  passer  dans  L'île  de  Man  pour  appartenir  à  la  race 
des  lutins.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  extraordinaire 
dans  ses  manières,  dans  son  apparition  soudaine  et  dans 
sa  conduite  en  présence  du  roi;  elle  lui  avait  procuré 
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d'une  façon  si  bizarre  une  audience  qu'il  aurait  peut- 
être  cherché  en  vain  à  obtenir,  que  cette  réunion  de 
circonstances  pouvait  justifier  l'idée  qui  se  présenta  à 
son  esprit,  et  dont  il  ne  fit  que  sourire,  que  ce  petit 
agent  muet  était  aidé  dans  ses  opérations  par  les  esprits 
élémentaires  auxquels  la  superstition  des  habitans  de 
File  de  Man  attribuait  son  origine. 

Une  autre  idée  se  présentait  aussi  quelquefois  à  l'es- 
prit de  Julien,  quoiqu'il  cherchât  à  l'écarter,  comme 
étant  aussi  ridicule  que  l'opinion  qui  plaçait  Fenella 
dans  une  classe  d'êtres  différens  des  simples  mortels  : 
était-elle  réellement  affligée  de  cette  privation  d'organes 
qui  semblait  tracer  une  ligne  de  séparation  entre  elle  et 
les  autres  hommes?  Si  elle  ne  l'était  pas,  quels  motifs 
pouvait  avoir  une  si  jeune  fille  pour  se  soumettre  pen- 
dant tant  d'années  à  une  pénitence  si  difficile?  Combien 
devait  être  formidable  la  force  d'esprit  qui  avait  pu  se 
condamner  à  un  sacrifice  si  pénible!  Quelles  devaient 
être  la  profondeur  et  l'importance  du  dessein  qui  avait 
pu  faire  naître  une  telle  résolution  ! 

Mais  le  simple  souvenir  du  passé  suffit  pour  lui  faire 
rejeter  cette  conjecture ,  comme  absurde  et  toute  ima- 
ginaire. Il  n'eut  besoin  que  de  se  rappeler  tous  les  tours 
que  son  ami  étourdi ,  le  jeune  comte  de  Derby ,  avait 
pris  plaisir  à  jouer  à  cette  malheureuse  fille,  les  conver- 
sations tenues  en  sa  présence,  et  dans  lesquelles  on 
discutait  librement,  et  quelquefois  même  avec  censure, 
le  caractère  d'une  créature  si  irritable  et  si  susceptible 
en  toute  occasion ,  sans  qu'elle  eût  jamais  laissé  aper- 
cevoir par  le  moindre  geste,  par  la  plus  légère  émotion, 
qu'elle  entendît  ce  dont  on  parlait;  et  il  fut  convaincu 
qu'il  lui  aurait  été  d'autant  plus  impossible  de  suivre 
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un  tel  système  de  déception  pendant  un  si  grand  nombre 
d'années,  qu'elle  avait  le  caractère  naturellement  bouil- 
lant et  irascible. 

Il  renonça  donc  à  cette  idée,  et  ne  songea  plus  qu'à 
ses  propres  affaires  et  à  l'entrevue  qu'il  allait  avoir  avec- 
son  souverain.  Nous  le  laisserons  occupé  de  ses  ré- 
flexions, tandis  que  nous  passerons  brièvement  en  re- 
vue les  changemens  qui  étaient  survenus  dans  la  situa- 
tion d'Alice  Bridgenorth. 


CHAPITRE  XXXI. 


«  Le  diable,  mes  amis  ,  n'est  jamais  plus  à  craindre 
»  Que  lorsque  ,  pour  ca'  lier  son  vilain  pied  fourchu  , 
»   De  froc  ou  de  soutane  il  se  montre  vêtu  , 
»    Ou  que  du  vieux  Calvin  il  emprunte  la  robe.  » 
Anonyme. 


Julien  Peveril  avait  à  peine  mis  à  la  voile  pour  Whi- 
tehaven,  qu'Alice  Bridgenorth  et  sa  gouvernante,  d'a- 
près l'ordre  tout-à-fait  imprévu  du  major,  se  rendirent, 
ainsi  que  lui,  avec  autant  de  secret  que  de  promptitude , 
à  bord  d'une  barque  qui  devait  les  conduire  à  Liver- 
pool.  Christian  les  accompagna  dans  ce  voyage.  Alice 
savait  qu'elle  serait  confiée  à  ses  soins  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  devait  être  séparée  de  son  père;  et  sa  qua- 
lité d'oncle,  sa  conversation  amusante  et  ses  manières 
agréables,  quoiqu'un  peu  froides,  la  portèrent,  dans 
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sa  situation  isolée,  à  se  considérer  comme  heureuse 
d'avoir  un  tel  protecteur. 

Ce  fut  à  Li  ver  pool,  comme  le  lecteur  le  sait  déjà, 
que  Christian  fit ,  à  découvert ,  le  premier  pas  dans  la 
carrière  des  projets  infâmes  qu'il  avait  conçus  contre 
une  innocente  jeune  fille,  en  la  conduisant  dans  une 
chapelle  de  non -conformistes  pour  l'exposer  aux  regards 
profanes  de  Chiffinch  ,  afin  de  le  convaincre  qu'elle 
possédait  une  beauté  assez  peu  commune  pour  mériter 
la  promotion  avilissante  qu'on  lui  destinait. 

Déjà  très-satisfait  de  son  extérieur,  Chiffinch  ne  le 
fut  pas  moins  de  l'esprit  et  du  bon  sens  qu'elle  montrait 
dans  la  conversation,  lorsqu'il  la  revit  ensuite  à  Lon- 
dres avec  son  oncle.  La  simplicité,  et  en  même  temps 
la  finesse  de  ses  remarques,  fit  qu'il  la  regarda  à  peu 
près  du  même  œil  que  son  savant  serviteur ,  le  cuisinier 
français,  aurait  regardé  une  nouvelle  sauce  assez  pi- 
quante pour  réveiller  l'appétit  rassasié  d'un  épicurien 
blasé.  Il  dit  et  jura  qu'elle  était  la  vraie  pierre  fonda- 
mentale sur  laquelle ,  avec  des  manœuvres  convenables 
et  en  suivant  ses  instructions ,  quelques  braves  gens 
pouvaient  élever  leur  fortune. 

Pour  l'introduire  dans  le  séjour  où  il  s'agissait  de  la 
fixer,  les  confédérés  jugèrent  à  propos  de  la  confier 
aux  soins  d'une  dame  pleine  d'expérience,  que  quelques 
personnes  appelaient  mistress  Chiffinch ,  et  d'autres  la 
maîtresse  de  Chiffinch  (1).  C'était  une  de  ces  créatures 
obligeantes ,  disposées  à  remplir  tous  les  devoirs  d'une 

(1)  Whom  some  called  mistress  Chiffinch  et  others  Chiffinch' s 
mistress.  Le  douhle  sens  du  mot  mistress  fume  ici  une  e'quivoqur. 

Éd. 

l3 
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épouse  sans  s'assujettira  une  cérémonie  incommode  et 

a  des  nœuds  indissolubles. 

Une  des  suites  de  la  licence  de  cette  époque  funeste 
aux  mœurs,  et  ce  n'était  peut-être  pas  la  moins  préju- 
diciable ,  était  que  le  terrain  qui  sert  de  limites  entre  le 
vice  et  la  vertu  était  si  bien  nivelé,  et  se  rapprochait 
des  deux  extrêmes  par  une  pente  si  insensible,  que  l'é- 
pouse fragile  et  la  tendre  amie  qui  n'était  pas  épouse 
n'en  perdaient  pas  pour  cela  leur  place  dans  la  société; 
mais ,  au  contraire ,  si  c'étaient  des  astres  faisant  leurs 
révolutions  dans  les  sphères  les  plus  élevées,  elles  étaient 
admises  dans  les  sociétés  avec  les  femmes  dont  le  rang 
était  distinct,  et  dont  la  réputation  était  intacte. 

Une  liaison  régulière,  comme  celle  qui  existait  entre 
Chiffinch  et  sa  belle,  ne  causait  donc  guère  de  scan- 
dale; et  telle  était  son  influence  comme  premier  mi- 
nistre des  plaisirs  de  son  maître,  que,  comme  Charles 
le  disait  lui-même,  la  dame  que  nous  avons  présentée 
à  nos  lecteurs  dans  le  chapitre  qui  précède  avait  obtenu 
une  commission  par  brevet  pour  prendre  rang  parmi 
les  femmes  mariées.  Et ,  pour  rendre  justice  à  la  bonne 
dame,  nous  devons  dire  que  nulle  épouse  n'aurait  pu 
être  plus  attentive  à  favoriser  tous  les  projets  de  son 
mari ,  ni  plus  disposée  à  dépenser  ses  revenus. 

On  donnait  le  nom  d'appartement  de  Chiffinch  au 
local  qu'elle  habitait;  et  c'était  la  scène  de  maintes  in- 
trigues amoureuses  et  politiques.  Charles  y  passait  sou- 
vent les  soirées ,  quand  la  mauvaise  humeur  de  la  du- 
chesse de  Portsmouth,  sa  sultane  régnante,  l'empêchait 
de  souper  avec  elle,  ce  qui  arrivait  assez  souvent.  L'a- 
vantage que  cette  circonstance  donnait  à  un  homme 
comme  Chiffinch  ,  qui  savait  parfaitement  en  profiter , 
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lui  assurait  trop  d'importance  pour  qu'il  fût  négligé 
même  par  les  premiers  personnages  de  l'État,  à  moins 
qu'ils  ne  fussent  entièrement  étrangers  à  la  politique  et 
aux  intrigues  de  la  cour. 

Ce  fut  à  cette  mistress  Chiffinch  et  à  celui  dont  elle 
portait  le  nom,  qu'Edouard  Christian  confia  la  fille  de 
sa  sœur  et  de  son  ami  trop  confiant.  Il  contemplait  avec 
calme  sa  ruine  comme  un  événement  certain,  et  se  flat- 
tait qu'elle  deviendrait  pour  lui  la  base  d'une  fortune 
plus  assurée  que  celle  qu'une  vie  passée  dans  les  intri- 
gues lui  avait  procurée  jusqu'alors. 

L'innocence  de  la  pauvre  Alice  ne  découvrait  rien  de 
blâmable  ni  dans  le  luxe  extraordinaire  qui  l'entourait, 
ni  dans  les  manières  de  son  hôtesse,  polie  et  caressante 
par  caractère  autant  que  par  politique.  Et  cependant 
une  sorte  d'instinct  semblait  l'avertir  qu'elle  ne  devait 
pas  se  livrer  à  une  sécurité  parfaite  :  espèce  de  sensa- 
tion qui  a  peut-être  quelque  analogie  avec  cette  pré- 
voyance du  danger  que  montrent  tous  les  animaux 
quand  ils  se  trouvent  dans  le  voisinage  de  l'ennemi  na- 
turel de  leur  race;  c'est  ainsi  que  les  oiseaux  se  rappro- 
chent de  la  terre,  dans  leur  vol,  quand  le  faucon  plane 
dans  les  airs,  et  que  les  quadrupèdes  tremblent  quand 
le  tigre  parcourt  le  désert.  Elle  sentait  sur  le  cœur  un 
poids  que  rien  ne  pouvait  alléger,  et  le  peu  d'heures 
qu'elle  avait  déjà  passées  chez  Chiffinch  étaient  comme 
celles  que  passe  en  prison  celui  qui  ne  connaît  ni  quelle 
est  la  cause  de  sa  captivité  ni  quelle  en  sera  la  suite. 
Ce  fut  le  troisième  jour  après  son  arrivée  à  Londres 
qu'eut  lieu  la  scène  que  nous  avons  interrompue,  et  à 
laquelle  nous  allons  revenir. 

L'impertinence  et  le  ton  grossier  d'Empson,  qu'on 
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tolérait  à  cause  de  ses  talens  extraordinaires  sur  le  fla- 
geolet ,  s'épuisaient  aux  dépens  de  tous  les  autres  profes- 
seurs de  musique;  et  mistress  Chiffinch  l'écoutait  avec 
un  air  d'insouciance  nonchalante,  quand  on  entendit 
parler  à  voix  haute  et  d'un  ton  animé  dans  la  chambre 
voisine. 

—  O  gémini!  et  eau  de  giroflée  (i)!  s'écria-t-elle ,  ou- 
bliant en  ce  moment  ses  grands  airs  et  rentrant  dans 
son  caractère  grossier;  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  revenu  ! 
Et  si  le  vieux  Rowley 

Elle  allait  ouvrir  la  porte  qui  communiquait  avec  la 
chambre  dans  laquelle  on  parlait;  sa  main  en  tenait 
déjà  la  clef,  mais  elle  la  quitta  comme  si  elle  se  fût 
brûlé  les  doigts ,  en  entendant  frapper  doucement  à  la 
porte  de  son  appartement.  Elle  se  rejeta  promptement 
sur  son  sofa ,  et  dit  d'une  voix  languissante  :  —  Qui 
est  là  ? 

—  Le  vieux  Rowley  lui-même,  madame,  répondit  le 
roi  en  entrant  avec  l'air  de  calme  et  d'aisance  qui  lui 
était  habituel. 

—  Juste  ciel!  Votre  Majesté....!  je  croyais 

—  Que  je  ne  pouvais  vous  entendre,  sans  doute;  et 
vous  parliez  de  moi  comme  on  parle  des  amis  absens. 
Ne  cherchez  pas  d'excuse  :  je  crois  avoir  entendu  dire  à 
je  ne  sais  quelle  dame  qu'il  valait  mieux  avoir  ses  den- 
telles déchirées  qu'une  reprise  mal  faite.  Asseyez -vous. 
Où  est  Chiffinch  ? 

—  Il  est  à  York-House,  sire,  répondit  la  dame  en 
cherchant ,  non  sans  peine ,  à  se  remettre  de  son  trouble. 
Lui  enverrai-je  les  ordres  de  Votre  Majesté  ? 

(i)  Juron  du  temps  ,  dont  l'elymologie  est  incertaine.  —  Ed. 
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—  J'attendrai  qu'il  revienne,  dit  le  roi.  Permettez- 
moi  de  goûter  votre  chocolat. 

—  Il  doit  y  en  avoir  de  plus  chaud  dans  l'office,  ré- 
pondit mistress  Chiffinch.  Elle  se  servit  d'un  sifflet  d'ar- 
gent, et  un  petit  nègre  richement  vêtu,  comme  un  page 
de  l'Orient,  avec  des  bracelets  d'or  et  un  collier  de 
même  métal ,  apporta  le  chocolat  sur  un  plateau  cou- 
vert des  plus  riches  porcelaines. 

Tout  en  prenant  son  déjeuner  favori ,  le  roi  jeta  les 
yeux  autour  de  l'appartement;  et  voyant  Fenella,  Pe- 
vcril  et  le  musicien  debout  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  il  dit  à  mistress  Chiffinch  avec  un  air  d'indiffé- 
rence polie  :  —  Je  vous  ai  envoyé  les  violons  ce  matin  , 
ou  la  flûte,  pour  mieux  dire  —  Empson  avec  une  petite 
fée  que  j'ai  rencontrée  ce  malin  dans  le  parc  et  qui 
danse  à  ravir.  Elle  nous  a  apporté  de  la  cour  de  la  reine 
Mab  (i)  la  plus  nouvelle  sarabande,  et  je  vous  l'ai  en- 
voyée pour  que  vous  en  jugiez. 

—  Votre  Majesté  me  fait  beaucoup  trop  d'honneur, 
répondit  mistress  Chiffinch,  les  yeux  modestement  bais- 
sés, et  avec  un  ton  d'humilité  affectée. 

—  A  la  vérité ,  ma  petite  Chiffinch ,  dit  le  roi  avec  un 
ton  de  familiarité  aussi  méprisante  que  le  lui  permettait 
sa  politesse,  ce  n'était  pas  uniquement  pour  ton  oreille , 
quoiqu'elle  mérite  d'entendre  les  sons  les  plus  doux, 
que  j'ai  envoyé  ici  ces  deux  artistes  incomparables;  je 
croyais  que  Nelly  serait  avec  toi  ce  matin. 

—  Je  puis  envoyer  Bajazet  la  chercher,  sire. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  donner  cette  peine  à 

(i)  La  reine  des  fées  ,  appelée  aussi  Tilania  ,  femme  d'Obéron. 

l'n. 

i  ;. 
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votre  petit  sultan  païen.  Mais  il  me  semble  que  Chiffinch 
m'a  dit  que  vous  avez  compagnie  chez  vous ,  quelque 
cousine  de  campagne,  je  ne  sais  quoi  de  ce  genre.  N'a- 
vez-vous  ici  personne? 

—  Une  jeune  personne  arrivée  de  province ,  répondit 
mistress  Chiffinch  en  cherchant  à  cacher  une  partie 
de  l'embarras  qu'elle  éprouvait  ;  mais  elle  n'est  pas  pré- 
parée à  l'honneur  d'être  admise  en  la  présence  de  Votre 
Majesté. 

—  Tant  mieux,  Chiffinch  :  c'est  précisément  ce  qu'il 
me  faut.  Rien  n'est  plus  charmant  dans  la  nature  que 
la  première  rougeur  d'une  petite  campagnarde  partagée 
entre  la  joie  et  la  crainte ,  entre  la  surprise  et  la  cu- 
riosité. C'est  le  duvet  qui  orne  la  pêche.  C'est  bien  dom- 
mage qu'il  dure  si  peu.  Le  fruit  reste  ;  mais  le  coloris 
brillant  et  la  saveur  exquise  n'existent  plus.  Ne  pincez 
pas  les  lèvres  pour  cela,  Chiffinch  :  c'est  comme  je  vous 
le  dis  :  ainsi  faites-nous  venir  la  belle  cousine. 

Mistress  Chiffinch,  plus  embarrassée  que  jamais,  s'a- 
vança lentement  vers  la  porte  de  communication  qu'elle 
avait  été  sur  le  point  d'ouvrir  lorsque  le  roi  était  arrivé  ; 
mais,  comme  elle  toussait  assez  fort,  peut-être  pour 
avertir  quelqu'un  qu'elle  soupçonnait  être  dans  cette 
chambre,  la  porte  s'en  ouvrit,  et  Alice  se  précipita  dans 
l'appartement,  poursuivie  par  l'entreprenant  duc  de 
Buckhingham,  qui  s'arrêta,  immobile  de  surprise,  en 
voyant  que  l'ardeur  de  sa  poursuite  l'avait  amené  en 
présence  du  roi. 

Alice  Bridgenorth  paraissait  trop  courroucée  pour 
faire  attention  aux  personnes  devant  lesquelles  elle  se 
trouvait;  et,  s'adressant  à  mistress  Chiffinch,  elle  lui 
dit  du  ton  le  plus  déterminé  :  - —  Je  ne  resterai  pas  plus 
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long-temps  ici,  madame:  je  veux  quitter  à  l'instant  une 
maison  où  je  suis  exposée  à  une  compagnie  que  je  dé- 
teste et  à  des  sollicitations  qui  me  font  horreur. 

Mistress  Chiffinch,  épouvantée,  ne  put  que  la  sup- 
plier, à  voix  basse,  de  se  taire,  et  lui  dit  en  lui  mon- 
trant Charles ,  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'au- 
dacieux courtisan  plutôt  que  sur  le  gibier  qu'il 
poursuivait ,  —  Le  roi...  !  le  roi  ! 

—  Si  je  suis  en  présence  du  roi,  dit  Alice  sur  le 
même  ton,  tandis  qu'on  voyait  briller  dans  ses  yeux 
une  larme  arrachée  par  le  ressentiment  et  par  la  pudeur 
outragée,  c'est  un  bonheur  pour  moi.  C'est  le  devoir 
de  Sa  Majesté  de  me  protéger ,  et  j'implore  sa  protec- 
tion. 

Ces  mots ,  qui  furent  prononcés  à  voix  haute  et  avec 
une  noble  hardiesse ,  rappelèrent  Julien  à  lui  -  même , 
car  il  avait  été  jusqu'à  ce  moment  comme  une  statue 
enchantée.  Il  s'approcha  d'Alice,  et,  lui  disant  à  l'oreille 
qu'elle  avait  près  d'elle  quelqu'un  qui  la  défendrait  au 
risque  de  sa  vie,  il  la  conjura  de  mettre  sa  confiance  en 
lui  dans  cette  occasion.  Lui  saisissant  le  bras  avec  un 
transport  de  joie  et  de  reconnaissance,  Alice  ne  put  se 
voir  appuyée  par  celui  de  tous  les  mortels  qu'elle  dé- 
sirait peut-être  le  plus  reconnaître  comme  son  protec- 
teur, sans  qu'un  torrent  de  larmes  succédât  au  courage 
qu'elle  venait  de  montrer.  Elle  souffrit  que  Peveril 
l'attirât  doucement  en  arrière ,  en  le  tenant  toujours 
parle  bras,  tout  en  cherchant  à  se  cacher  derrière  lui, 
et  ils  attendirent  en  silence  le  dénouement  d'une  scène 
si  singulière. 

Le  roi  parut  d'abord  tellement  surpris  de  l'apparition 
inattendue  du  duc  de  Buekingham,  qu'il  ne  fit  presque 
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amené  le  duc,  avec  si  peu  de  cérémonie,  en  présence 
de  son  souverain,  dans  le  moment  le  moins  opportun. 
Dans  cette  cour  féconde  en  intrigues,  ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  Buckingham  entrait  dans  la  lice  de  la 
galanterie  comme  rival  de  son  maître,  et  c'était  ce  qui 
rendait  en  cet  instant  sa  témérité  encore  plus  impar- 
donnable. Ses  desseins ,  en  s'introduisant  dans  cet  ap- 
partement ,  se  trouvaient  expliqués  par  les  plaintes  et 
la  conduite  d'Alice;  et  Charles,  malgré  son  caractère 
de  douceur  et  l'empire  qu'il  avait  habituellement  sur 
ses  passions,  conçut  autant  de  ressentiment  de  cette 
tentative  pour  séduire  une  maîtresse  qui  lui  était  des- 
tinée, qu'un  sultan  oriental  en  aurait  ressenti  de  l'inso- 
lence d'un  visir  qui  l'aurait  devancé  dans  l'acquisition 
d'une  belle  esclave.  Les  traits  pâles  du  roi  se  couvrirent 
de  rougeur,  et  il  dit  d'une  voix  émue  de  colère  :  — 
Buckingham  ,  vous  n'auriez  pas  osé  faire  une  pareille 
insulte  à  votre  égal!  Mais  vous  n'avez  rien  à  craindre 
en  faisant  un  affront  à  votre  maitre,  puisque  son  rang 
retient  son  épée  dans  le  fourreau. 

Le  courtisan  hautain  ne  laissa  pas  ce  reproche  sans 
réponse.  —  La  mienne,  sire,  dit-il  avec  emphase,  n'est 
jamais  restée  dans  le  fourreau  quand  elle  a  pu  être  utile 
au  service  de  Votre  Majesté. 

—  Votre  Grâce  veut  dire,  répliqua  le  roi,  quand 
elle  a  pu  être  utile  au  service  de  son  maître;  car  vous 
ne  pouviez  gagner  la  couronne  de  duc  qu'en  combat- 
tant pour  celle  du  roi.  Mais  tout  est  dit:  je  vous  ai  traité 
en  ami ,  en  compagnon,  presqu'en  égal,  et  vous  m'avez 
payé  par  l'insolence  et  l'ingratitude. 

—  Sire,  répondit  le  duc  avec  fermeté,  mais  avec  res- 
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pect,  je  suis  désespéré  de  vous  avoir  déplu  ;  mais  je 
suis  heureux  de  savoir  que,  si  votre  voix  peut  accorder 
des  honneurs ,  elle  ne  peut  ni  les  retirer  ni  les  ternir. 
Il  est  dur ,  ajouta-t-il  en  s'approchant  du  roi  et  en  bais- 
sant la  voix  de  manière  à  n'être  entendu  que  de  lui ,  il 
est  bien  dur  que  les  criailleries  d'une  fille  fassent  ou- 
blier en  un  instant  les  services  de  tant  d'années. 

—  Il  est  encore  plus  dur,  répliqua  le  roi  du  même 
ton,  qui  fut  conservé  pendant  tout  le  reste  de  cet  en- 
tretien, que  les  beaux  yeux  d'une  fille  puissent  faire 
oublier  à  un  des  premiers  seigneurs  du  royaume  la  dé- 
cence qui  doit  être  observée  dans  une  maison  royale. 

—  Puis-je  prendre  la  liberté  de  demander  à  Votre 
Majesté  en  quoi  consiste  cette  décence?  dit  Buckin- 
gham. 

Charles  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  sourire.  — 
Buckingham,  dit -il,  nous  agissons  en  véritables  fous. 
Nous  ne  devons  pas  oublier  que  nous  avons  des  specta- 
teurs de  cette  scène,  et  que  nous  devons  maintenir  notre 
dignité  sur  le  théâtre.  Je  vous  ferai  sentir  votre  faute 
en  particulier. 

—  C'est  bien  assez  que  Votre  Majesté  ait  conçu  quel- 
que déplaisir,  et  que  j'en  aie  été  la  cause  infortunée, 
quoique  je  n'aie  à  me  reprocher  que  quelques  mots  de 
galanterie,  dit  le  duc  en  fléchissant  un  genou  devant 
lui;  et  c'est  ainsi  que  j'implore  mon  pardon  de  Votre 
Majesté. 

—  Je  te  l'accorde,  Georges,  dit  le  prince,  facile  à 
s'apaiser.  Je  crois  que  tu  te  lasseras  plus  vite  de  m'of- 
fenser  que  je  ne  me  lasserai  de  te  pardonner. 

—  Puisse  Votre  Gracieuse  Majesté,  dit  le  duc,  vivre 
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assez  long-temps  pour  commettre  la  faute  dont  il  vient 

d'être  son  bon  plaisir  d'accuser  mon  innocence. 

—  Que  voulez -vous  dire,  milord?  dit  Charles  en 
fronçant  de  nouveau  le  sourcil. 

—  Vous  avez  trop  d'honneur,  sire,  pour  nier  que 
vous  soyez  dans  l'usage  d'emprunter  les  flèches  de 
Cupidon  pour  aller  braconner  sur  les  terres  des  autres. 
Votre  Majesté  s'est  attribué  un  droit  général  de  chasse 
sur  les  domaines  de  tous  ses  sujets.  Devrait-elle  donc 
montrer  tant  de  mécontentement  si  elle  entend  le  siffle- 
ment d'une  flèche  près  des  murs  de  son  parc? 

—  Allons,  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Mais  voyons 
où  s'est  réfugiée  la  tourterelle  contre  laquelle  la  flèche 
était  décochée. 

—  L'Hélène  a  trouvé  un  Paris,  sire,  pendant  que 
nous  nous  entretenions. 

—  Dites  plutôt  un  Orphée;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
un  Orphée  qui  a  déjà  une  Eurydice.  Elle  s'est  accro- 
chée à  l'homme  de  ce  matin. 

—  C'est  par  frayeur,  sire;  comme  Rochester,  quand 
il  se  cacha  dans  la  caisse  d'une  basse  de  viole  pour  se 
soustraire  aux  yeux  de  sir  Derinot  O'Cleaver. 

—  Il  faut  que  ces  gens  nous  donnent  un  échantillon 
de  leurs  talens,  duc,  et  que  nous  leur  fermions  la  bou- 
che à  force  d'argent  :  sans  quoi  il  ne  va  être  question 
dans  toute  la  ville  que  de  cette  sotte  entrevue. 

Le  roi ,  s'approchant  alors  de  Julien  ,  lui  dit  de  pren- 
dre son  instrument ,  et  de  dire  à  sa  compagne  de  danser 
une  sarabande. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Majesté, 
répondit  Julien  ,  que  je  ne  suis  pas  musicien,  et  qu'en 
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conséquence  je  ne  puis  contribuer  à  ses  plaisirs  de  cette 
manière.  Quant  à  cette  jeune  personne,  elle  est... 

—  Au  service  de  lady  Powis,  dit  le  roi,  sur  l'esprit 
de  qui  tout  ce  qui  n'avait  pas  un  rapport  direct  à  ses 
plaisirs  ne  faisait  qu'une  légère  impression.  Pauvre 
femme  !  elle  n'est  pas  trop  à  son  aise  à  la  Tour. 

—  Pardon,  sire,  dit  Julien,  mais  je  vous  ait  dit  qu'elle 
était  au  service  de  la  comtesse  douairière  de  Derby. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai  ;  oui ,  de  la  comtesse  de 
Derby,  qui  a  aussi  sa  bonne  part  d'embarras.  Savez- 
vous  qui  a  appris  à  cette  jeune  personne  à  danser  ?  Quel- 
ques-uns de  ses  pas  ressemblent  beaucoup  à  ceux  de  ce 
Lejeune ,  de  Paris. 

—  Je  crois  qu'elle  a  appris  la  danse  en  pays  étranger, 
sire.  Quant  à  moi ,  j'ai  été  chargé  par  la  comtesse  d'une 
affaire  importante  dont  je  désirerais  pouvoir  rendre 
compte  à  Votre  Majesté. 

—  Nous  vous  enverrons  à  notre  secrétaire  d'état. 
Mais  il  faut  que  cette  danseuse,  qui  paraît  avoir  été  en- 
voyée avec  vous ,  nous  serve  encore  un  plat  de  son  mé- 
tier. Ah!  Empson,  je  m'en  souviens,  c'est  au  son  de 
votre  flageolet  qu'elle  a  dansé  ce  matin.  Allons,  com- 
mencez sur-le-champ,  et  donnez  la  vie  à  ses  pieds. 

Empson  obéit  à  l'instant;  mais,  suivant  le  projet 
qu'il  avait  formé,  il  fit  entendre  plus  d'une  fausse  note. 
Le  roi,  dont  l'oreille  était  fort  juste,  s'en  aperçut  sur- 
le-champ.  —  Drôle!  s'écria-t-il,  es-tu  déjà  ivre,  de  si 
bon  matin?  oses- tu  t'oublier  devant  moi?  Tu  te  crois 
né  pour  battre  la  mesure,  mais  je  la  ferai  battre  sur 
ton  dos. 

Le  musicien  se  tint  pour  averti,  et  il  eut  soin  de  ne 
plus  jouer  que  d'une  manière  digne  de  sa  réputation 
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méritée.  Mais  la  musique  ne  fit  pas  la  plus  légère  im- 
pression sur  Fenella  ;  elle  restait  en  quelque  sorte  fixée 
contre  le  mur  de  l'appartement,  pâle  comme  la  mort, 
les  bras  pendans,  immobile,  et  ne  donnant  d'autre 
signe  d'existence  que  le  mouvement  d'un  sein  agité  et 
quelques  larmes  qui  s'échappaient  de  ses  yeux  à  demi 
fermés. 

—  Sur  quelle  herbe  ont-elles  donc  toutes  marché? 
s'écria  le  roi  :  il  y  a  donc  quelque  mauvais  vent  qui 
souffle!  Allons,  ma  fille,  égayez -vous.  Vous  étiez  une 
nymphe,  et  vous  voilà  une  Niobé!  Qui  diable  vous  a 
métamorphosée  de  la  sorte  ?  Eh  bien  !  si  vous  restez  tou- 
jours ainsi ,  vous  vous  attacherez  à  cette  muraille  comme 
une  tablette  de  marbre.  Mais,  dites -moi,  Georges  , 
n'auriez-vous  pas  aussi  décoché  quelque  flèche  de  ce 
côté? 

Avant  que  Buckingham  eût  pu  répondre,  Julien  flé- 
chit le  genou  devant  le  roi ,  et  le  supplia  de  l'entendre 
un  instant.  —  Cette  jeune  infortunée,  lui  dit-il,  est 
depuis  long-temps  au  service  de  la  comtesse  de  Derby, 
et  elle  ne  peut  ni  parler  ni  entendre. 

—  Comment  diable  !  et  elle  danse  si  bien  !  Allons 
donc ,  tout  le  collège  de  Gresham  ne  me  ferait  pas  croire 
une  pareille  chose. 

—  Je  l'aurais  crue  impossible  aussi ,  sans  ce  que  j'ai 
vu  ce  matin.  Mais,  sire,  ne  me  permettrez-vous  pas  de 
vous  présenter  l'humble  pétition  de  la  comtesse? 

—  Et  qui  êtes-vous  vous-même,  jeune  homme?  car, 
quoique  tout  ce  qui  porte  cornette  et  jupon  ait  droit  de 
parler  à  un  roi ,  et  d'en  obtenir  une  réponse,  je  ne  crois 
pas  que  tout  le  monde  puisse  réclamer  le  privilège  de 
se  faire  entendre  par  un  envoyé  extraordinaire. 
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— Je  suis  Julien  Peveril,  sire,  fils  de  sir  Geoffrey  Pe- 
veril,  du  château  de  Martindale,  qui.... 

—  Sur  mon  ame  !  un  des  vieux  braves  de  Worcester. 
Comment  diable!  je  me  le  rappelle  fort  bien.  Mais  il 
lui  est  arrivé  quelque  chose,  je  pense.  N'est-il  pas  mort? 
n'est-il  pas  malade? 

—  Il  est  fort  mal  à  l'aise,  sire ,  mais  il  n'est  pas  ma- 
lade. Il  a  été  mis  en  prison,  faussement  accusé  d'avoir 
pris  part  à  la  conspiration. 

—  Voyez-vous  cela  ?  je  savais  fort  bien  qu'il  lui  était 
arrivé  quelque  accident.  Et  cependant  je  ne  sais  trop 
comment  tirer  d'embarras  le  brave  chevalier.  A  peine 
puis-je  échapper  moi-même  au  soupçon  d'avoir  trempé 
dans  cette  conspiration ,  quoiqu'on  dise  qu'elle  a  pour 
principal  objet  de  m'ôter  la  vie.  Si  je  remuais  un  doigt 
pour  sauver  un  des  conspirateurs,  on  m'accuserait  bien 
certainement  d'en  être  complice.  Buckingham ,  tu  as 
quelque  crédit  sur  ceux  qui  ont  construit  cette  belle 
machine  de  guerre,  ou  du  moins  qui  l'ont  traînée. 
Montre  de  la  bonté  d'ame  pour  une  fois,  quoique  ce  ne 
soit  guère  ta  coutume ,  et  interviens  en  faveur  de  notre 
vieil  ami  de  Worcester,  de  sir  Godfrey.  Tu  ne  l'as  pas 
oublié? 

—  Non  ,  sire  ,  car  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer 
ce  nom. 

—  C'est  sir  Geoffrey  que  Sa  Majesté  a  voulu  dire, 
milord,  dit  Julien. 

—  Et  quand  Sa  Majesté  aurait  dit  sir  Geoffrey,  M.  Pe- 
veril? je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis  faire  pour  votre 
père  :  il  est  accusé  d'un  crime  capital,  et  tout  sujet  an- 
glais, en  ce  cas,  ne  peut  obtenir  la  protection  ni   du 
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prince  ni  d'un  pair;  il  faut  qu'il  attende  son  jugement 
ou  sa  justification  de  Dieu  et  de  son  pays. 

—  Que  le  ciel  te  pardonne  ton  hypocrisie,  Georges, 
s'écria  le  roi  avec  un  mouvement  de  vivacité  :  j'aime- 
rais autant  entendre  le  diable  prêcher  la  religion  que  le 
duc  de  Buckingham  parler  de  patriotisme.  Tu  sais  aussi 
bien  que  moi  que  la  nation  est  dans  un  accès  de 
fièvre  ardente,  de  peur  de  ces  pauvres  catholiques  qui 
ne  sont  pas  deux  contre  cinq  cents,  et  que  l'esprit  du 
public  est  tellement  harassé  de  récits  de  complots  et 
des  nouvelles  horreurs  qu'on  débite  tous  les  jours, 
qu'on  ne  distingue  pas  plus  ce  qui  est  juste  ou  injuste 
que  ceux  qui  parlent  en  dormant  ne  savent  ce  qui  est 
raison  ou  déraison.  J'ai  souffert  long-temps  ce  délire. 
J'ai  vu  couler  le  sang  sur  l'échafaud,  craignant,  si  je 
m'y  opposais,  d'irriter  encore  la  fureur  de  la  nation, 
et  je  prie  Dieu  que  ni  moi  ni  les  miens  nous  n'en  soyons 
un  jour  rendus  responsables.  Mais  je  ne  veux  plus  me 
laisser  entraîner  par  un  torrent  que  mon  honneur  et 
ma  conscience  m'ordonnent  d'arrêter.  Je  veux  agir  en 
souverain,  et  épargner  à  mon  peuple,  même  en  dépit 
de  lui-même,  le  regret  qu'il  aurait  un  jour  d'avoir  com- 
mis de  nouvelles  injustices. 

Charles  marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre ,  en 
exprimant  avec  une  énergie  extraordinaire  des  senti- 
mens  qui  ne  l'étaient  pas  moins.  Après  un  moment  de 
silence,  le  duc  lui  dit  d'un  ton  grave: 

—  C'est  parler  en  roi,  sire;  mais,  pardon,  non  pas 
en  roi  d'Angleterre. 

Tandis  que  le  duc  prononçait  ces  paroles,  Charles 
s'arrêta  devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  Whitehall , 
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et  ses  yeux  furent  attirés  involontairement  vers  la  fa- 
tale croisée  par  laquelle  son  malheureux  père  était  sorti 
pour  monter  à  l'échafaud.  Charles  était  brave  par  ca- 
ractère, ou  pour  mieux  dire,  par  tempérament;  mais 
une  vie  passée  dans  les  plaisirs,  et  l'habitude  de  se  con- 
duire d'après  les  circonstances  plutôt  que  d'après  des 
principes  de  justice,  le  rendaient  peu  propre  à  braver 
la  même  scène  de  danger  et  de  martyre  qui  avait  ter- 
miné le  règne  et  la  vie  de  son  père,  et  cette  pensée  fit 
évanouir  sa  résolution  à  demi  formée,  comme  la  pluie 
éteint  un  feu  qu'on  vient  d'allumer.  Dans  tout  autre 
prince,  sa  perplexité  aurait  pu  paraître  ridicule;  mais 
rien  ne  pouvait  faire  perdre  à  Charles  la  grâce  et  la 
dignité  qui  lui  étaient  aussi  naturelles  que  son  indif- 
férence et  sa  bonne  humeur. 

—  Notre  conseil  décidera  de  cette  affaire,  dit-il  en 
regardant  le  duc.  — Quanta  vous,  jeune  homme,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  Julien,  soyez  assuré  que  votre 
père  trouvera  un  intercesseur  dans  son  roi ,  autant  que 
les  lois  me  permettront  d'intervenir  en  sa  faveur. 

Julien  était  sur  le  point  de  se  retirer,  quand  Fenella, 
en  lui  adressant  un  coup  d'œil  expressif,  lui  mit  en 
main  un  petit  morceau  de  papier  sur  lequel  elle  avait 
écrit  à  la  hâte  :  «  Et  le  paquet?....  Donnez  le  paquet.  » 

Après  avoir  hésité  un  moment ,  Julien  ,  réfléchissant 
que  Fenella  était  souvent  l'organe  des  volontés  de  la 
comtesse,  et  qu'elle  exécutait  probablement  ses  ordres  , 
se  décida  à  suivre  son  avis. 

—  Sire,  dit-il,  permettez-moi  de  remettre  entre  les 
mains  de  Votre  Majesté  ce  paquet,  que  m'a  confié  la 
comtesse  de  Derby.  Les  lettres  qu'il  contient  m'ont  déjà 
été  dérobées  une  fois,  et  il  ne  me  reste  guère  d'espoir  à 
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présent  de  pouvoir  les  remettre  à  leurs  adresses.  Je  les 
place  donc  entre  vos  mains,  certain  qu'elles  attesteront 
l'innocence  de  celle  qui  les  a  écrites. 

Le  roi  reçut  le  paquet  avec  un  air  de  répugnance ,  et 
dit  en  secouant  la  tête  :  —  Vous  vous  êtes  chargé  d'une 
commission  périlleuse,  jeune  homme  :  on  a  quelquefois 
coupé  la  gorge  à  un  messager  pour  s'emparer  de  ses 
dépêches.  N'importe,  je  les  reçois.  Mistress  Chiffinch, 
donnez-moi  de  la  cire  et  une  bougie. 

Pendant  que  la  maîtresse  de  la  maison  obéissait  , 
Charles  s'occupait  à  faire  une  seconde  enveloppe  au 
paquet  de  la  comtesse.  —  Buckingham ,  dit-il,  je  vous 
prends  à  témoin  que  je  n'ai  pas  lu  ces  lettres  avant  que 
le  conseil  les  voie. 

Le  duc  lui  offrit  ses  services  pour  faire  l'enveloppe; 
mais  le  roi  persista  à  s'en  charger  lui-même,  et,  quand 
il  l'eut  finie,  il  la  cacheta  avec  sa  propre  bague,  tandis 
que  Buckingham  se  mordait  les  lèvres  de  dépit. 

—  Maintenant,  jeune  homme,  dit  le  roi  à  Julien, 
votre  commission  est  terminée  :  du  moins  quant  à 
présent. 

Peveril,  interprétant  avec  raison  ce  peu  de  mots 
comme  un  ordre  de  se  retirer,  salua  profondément,  et 
s'avança  vers  la  porte.  Alice  Bridgenorth ,  qui  avait 
toujours  la  main  passée  sous  le  bras  de  Julien ,  fit  un 
mouvement  pour  le  suivre.  Le  roi  et  Buckingham  se 
regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air  surpris,  et  cependant 
avec  une  légère  envie  de  sourire,  tant  il  leur  parais- 
sait bizarre  qu'une  proie  qu'ils  se  disputaient  quelques 
instans  auparavant  leur  fût  enlevée  par  un  troisième 
compétiteur,  qui  n'était  pas  de  force  à  soutenir  une 
lutte  contre  aucun  d'eux. 
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—  Mistress  Chiffinch ,  dit  le  roi  avec  un  embarras 
qu'il  ne  put  déguiser,  est-ce  que  cette  jeune  fille  va 
vous  quitter? 

—  Non  certainement,  sire  ,  répondit  la  dame.  Alice, 
ma  chère  amie,  vous  vous  trompez.  Voici  la  porte  qui 
conduit  à  votre  appartement. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répondit  Alice;  je  me 
suis  trompée,  à  la  vérité,  mais  c'est  lorsque  je  suis  en- 
trée dans  cette  maison. 

Buckingham  lança  sur  le  roi  un  coup  d'œil  aussi  ex- 
pressif que  l'étiquette  le  lui  permettait,  et  le  tournant 
vers  Alice,  qui  tenait  le  bras  de  Julien  :  —  Cette  demoi- 
selle errante,  dit-il,  n'a  pas  envie  de  se  tromper  de 
route  une  seconde  fois  ;  elle  a  fait  choix  d'un  bon  guide. 

—  Et  cependant,  dit  le  roi,  mainte  histoire  nous 
apprend  que  de  pareils  guides  ont  égaré  plus  d'une  de- 
moiselle. 

Alice  rougit,  mais  elle  reprit  toute  sa  fermeté  en 
voyant  que  sa  liberté  allait  probablement  dépendre  de 
l'usage  qu'elle  ferait  d'une  résolution  bien  prononcée. 
Elle  abandonna,  par  un  sentiment  de  délicatesse  bles- 
sée, le  bras  de  Julien,  qu'elle  avait  tenu  jusqu'alors; 
mais,  tout  en  parlant,  elle  continua  à  tenir  légèrement 
la  basque  de  son  habit. 

—  Oui,  je  me  suis  trompée  de  route,  dit -elle  en 
s'adressant  toujours  à  mistress  Chiffinch ,  lorsque  j'ai 
passé  le  seuil  de  cette  porte;  et  l'indignité  à  laquelle 
j'ai  été  exposée  dans  votre  maison  m'a  déterminée  à  en 
sortir  a  l'instant. 

—  C'est  ce  que  ne  permettrai  pas,  jusqu'à  ce  que 
votre  oncle,  qui  vous  a  placée  sous  mes  soins,  m'ait 
dégagée  de  ma  responsabilité. 

14. 


16a  PEVERIL. 

—  Je  me  charge,  madame,  de  répondre  de  ma  con- 
duite à  mon  oncle  et ,  ce  qui  est  plus  important,  à  mon 
père.  Vous  ne  pouvez  m'empêcher  de  partir  :  je  suis 
libre,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  retenir. 

—  Pardonnez-moi,  miss  Alice,  j'en  ai  le  droit,  et  je 
le  ferai  valoir. 

—  C'est  ce  que  je  vais  savoir  à  l'instant,  dit  Alice  avec 
fermeté;  et,  s'avançant  vers  le  roi ,  elle  s'agenouilla  de- 
vant lui  :  —  Sire,  lui  dit-elle,  s'il  est  vrai  que  je  me 
trouve  en  ce  moment  devant  le  roi  Charles  ,  vous  êtes 
le  père  de  vos  sujets. 

—  Oui,  d'un  assez  bon  nombre  d'entre  eux,  dit  à 
part  le  duc  de  Buckingham. 

—  Je  réclame  votre  protection,  continua  Alice,  au 
nom  de  Dieu,  au  nom  du  serment  que  vous  avez  prêté 
lorsque  la  couronne  de  ce  royaume  a  été  placée  sur 
votre  tête. 

—  Vous  avez  ma  protection,  lui  dit  le  roi  un  peu 
confus  d'un  appel  si  solennel  et  si  inattendu;  restez  en 
paix  chez  cette  dame,  où  vos  parens  vous  ont  placée, 
et  je  vous  garantis  que  ni  Buckingham  ni  qui  que  ce 
soit  ne  vous  importunera. 

L'esprit  mordant  de  la  contradiction  possédait  telle- 
ment Buckingham,  que  jamais  il  ne  pouvait  résister  à 
l'envie  de  placer  un  sarcasme,  en  dépit  de  toutes  les 
convenances  et  même  contre  son  propre  intérêt.  —  Sa 
Majesté,  dit-il  à  Alice,  vous  préservera  de  toute  visite 
importune,  excepté  de  celles  qui  ne  peuvent  être  appe- 
lées une  importunité. 

Alice  lança  sur  le  duc  un  regard  pénétrant  comme 
pour  lire  dans  ses  pensées,  et  tourna  ensuite  ses  yeux 
sur  le  roi ,  comme  pour  voir  si  elle  avait  bien  interprété 
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ce  qu'elle  venait  d'entendre.  Elle  vit  sur  le  front  de 
Charles  une  confusion  coupable ,  qui  la  confirma  dans 
la  résolution  de  partir.  —  Votre  Majesté  me  pardon- 
nera, dit-elle;  ce  n'est  pas  en  ce  lieu  que  je  puis  jouir 
de  l'avantage  de  sa  protection  ;  je  suis  déterminée  à 
sortir  de  cette  maison.  Si  l'on  m'y  retient,  ce  sera  par 
violence,  et  j'espère  que  personne  n'osera  y  avoir  re- 
cours en  présence  de  Votre  Majesté.  Monsieur,  que  je 
connais  depuis  long-temps,  voudra  bien  me  reconduire 
chez  mon  père. 

—  Nous  faisons  une  assez  sotte  figure  dans  cette 
scène,  dit  le  roi  à  l'oreille  du  duc  de  Buckingham.  Il 
faut  la  laisser  partir  :  je  ne  veux  ni  n'ose  l'empêcher  de 
retourner  chez  son  père. 

—  Et  si  elle  y  retourne,  jura  le  duc  intérieurement, 
je  consens,  comme  le  disait  sir  André,  à  ne  jamais  tou- 
cher la  main  blanche  d'une  belle  dame.  Reculant  alors 
quelques  pas,  il  dit  un  mot  à  voix  basse  à  Empson ,  qui 
sortit  de  l'appartement  un  instant,  et  y  rentra  presque 
aussitôt. 

Le  roi  semblait  indécis  sur  ce  qu'il  devait  faire  dans 
une  circonstance  si  singulière.  Se  laisser  déjouer  dans 
une  intrigue  galante,  c'était  s'exposer  à  devenir  la  fable 
de  toute  sa  cour;  y  persister  par  des  moyens  qui  ap- 
procheraient de  la  contrainte,  ce  serait  agir  en  tyran, 
et,  ce  qui  ne  lui  déplaisait  peut-être  pas  moins,  d'une 
manière  indigne  d'un  homme  bien  né. 

—  Sur  mon  honneur,  jeune  dame,  lui  dit-il  enfin  , 
vous  n'avez  rien  à  craindre  dans  cette  maison;  mais  il 
ne  convient  pas,  par  égard  pour  vous-même,  que  vous 
la  quittiez  si  brusquement.  Ayez  la  bonté  d'attendre 
seulement  un  quart  d'heure  ,  et  la  voiture  de  mistress 
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Chiffinch  sera  à  vos  ordres  pour  vous  conduire  où  bon 
vous  semblera.  Epargnez-nous,  à  vous  le  désagrément, 
et  à  moi  le  déplaisir  de  vous  montrer  fuyant  la  maison 
d'un  de  mes  serviteurs,  comme  si  vous  vous  échappiez 
d'une  prison. 

Le  roi  parlait  ainsi  avec  sincérité  et  en  suivant  l'im- 
pulsion d'un  bon  cœur,  et  Alice  fut  un  moment  tentée 
d'écouter  son  avis  ;  mais  se  rappelant  qu'il  fallait  qu'elle 
cherchât  son  père,  son  oncle,  ou  quelque  endroit  con- 
venable pour  y  résider  provisoirement ,  si  elle  ne  les 
trouvait  pas,  elle  réfléchit  tout  à  coup  que  les  domes- 
tiques de  mistress  Chiffinch  n'étaient  pas  les  guides 
auxquels  elle  pouvait  se  fier.  Elle  annonça  donc  avec 
respect,  mais  avec  fermeté,  sa  détermination  de  partir 
à  l'instant.  Elle  n'avait  besoin,  ajouta-t-elle,  d'aucune 
protection  que  de  celle  de  M.  Julien  Peveril,  qui  était 
bien  connu  de  son  père,  et  qui  se  chargerait  de  la  re- 
conduire chez  lui.  Elle  n'en  avait  même  besoin  que  jus- 
qu'à sa  réunion  avec  son  pèie. 

—  Adieu  donc,  au  nom  du  ciel,  belle  dame,  dit 
Charles;  je  suis  fâché  que  tant  de  beauté  soit  jointe  à 
tant  de  méfiance.  Quant  à  vous,  M.  Peveril ,  j'aurais 
cru  que  vos  propres  affaires  auraient  dû  vous  occuper 
assez  pour  vous  ôter  l'envie  de  vous  mêler  des  caprices 
du  beau  sexe.  Le  devoir  de  conduire  dans  le  bon  chemin 
une  demoiselle  égarée  est  un  peu  difficile,  de  la  ma- 
nière dont  vont  les  choses  dans  cette  bonne  ville,  pour 
un  jeune  homme  sans  expérience. 

Julien,  n'ayant  rien  plus  à  cœur  que  d'éloigner  Alice 
d'un  endroit  dont  il  commençait  à  apprécier  pleinement 
les  périls,  ne  répondit  rien  à  ce  sarcasme,  salua  avec- 
respect ,  et  sortit  avec  elle  de  l'appartement.  Son  appa- 
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rition  soudaine  et  la  scène  animée  dont  elle  avait  été 
suivie  avaient  entièrement  absorbé  pour  le  moment  le 
souvenir  de  la  comtesse  de  Derby ,  et  même  celui  de 
son  père;  et,  tandis  que  la  confidente  muette  de  la 
comtesse  restait  dans  la  chambre,  spectatrice  silencieuse, 
et  en  apparence  étourdie  de  tout  ce  qui  venait  d'ar- 
river, Peveril,  entièrement  occupé  des  intérêts  d'Alice, 
avait  tout-à-fait  oublié  cette  jeune  infortunée. 

Mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  parti  sans  penser  à  elle  et 
sans  y  faire  aucune  attention,  que  Fenella,  semblant 
s'éveiller  tout  à  coup,  releva  la  tête  en  tressaillant,  et 
porta  autour  d'elle  des  yeux  égarés ,  comme  pour  bien 
s'assurer  que  son  compagnon  était  sorti  sans  songer  à 
elle.  Elle  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  en  l'air,  et  il  y 
avait  une  telle  expression  d'angoisse  dans  ses  regards, 
que  Charles  crut  pouvoir  expliquer  les  idées  pénibles 
qui  se  passaient  dans  son  esprit. 

—  Ce  Peveril  est  un  modèle  parfait  d'heureuse  per- 
fidie, dit-il.  Non-seulement  il  a  réussi  à  la  première  vue 
à  enlever  cette  reine  des  Amazones,  mais  il  nous  a 
laissé,  je  crois,  une  Ariane  désolée  en  sa  place.  Ne  pleu- 
rez pas,  ma  princesse  de  l'agilité  et  de  la  gentillesse!  Si 
nous  ne  pouvons  appeler  Bacchus  à  votre  secours,  nous 
vous  confierons  aux  soins  d'Empson ,  qui  est  en  état  de 
tenir  une  gageure  contre  le  dieu  du  vin ,  à  qui  boira  le 
mieux,  et  je  serai  le  premier  à  parier  pour  lui. 

A  peine  le  roi  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  Fe- 
nella passa  devant  lui  avec  sa  légèreté  ordinaire;  et, 
sans  s'inquiéter  si  elle  y  mettait  le  respect  dû  à  la  pré- 
sence d'un  monarque,  sans  songer  à  s'adresser  à  lui  en 
aucune  manière,  elle  sortit  du  salon,  descendit  préci- 
pitamment l'escalier,  traversa  la  cour,  et  quitta  la  mai- 
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son.  Charles  vit  son  brusque  départ  avec  plus  de  sur- 
prise que  de  déplaisir;  et  après  un  grand  éclat  de  rire, 
il  dit  au  duc  de  Buckingham  :  —  Comment  diable! 
Georges,  ce  jeune  étourneau  pourrait  apprendre  au  plus 
savant  de  nous  à  s'emparer  du  cœur  des  belles!  J'ai 
quelque  expérience  en  ce  genre;  mais  je  n'ai  jamais  pu 
réussir  à  les  gagner  ou  à  les  perdre  avec  si  peu  de  céré- 
monie. 

—  L'expérience  est  le  fruit  des  années,  sire,  dit  le 
duc  de  Buckingham. 

—  C'est  la  vérité,  Georges,  répliqua  le  roi,  et  vous 
voulez  sans  doute  me  donner  à  entendre  que  ce  qu'on 
gagne  en  expérience,  on  le  perd  en  jeunesse.  Mais  je 
me  moque  de  cette  insinuation,  Georges.  Vous  n'êtes 
pas  plus  fin  que  votre  maître,  tout  vieux  que  vous 
le  croyez ,  ni  en  amour  ni  en  politique.  Vous  ne  con- 
naissez pas  le  secret  de  plumer  la  poule  sans  la  faire 
crier,  témoin  votre  besogne  de  ce  matin.  Je  vous  ferai 
un  avantage  à  tous  les  jeux,  oui,  même  à  la  paume,  si 
vous  osez  accepter  mon  défi.  Eh  bien,Chiffinch,  pour- 
quoi gâter  ta  jolie  figure  pour  forcer  tes  yeux  à  verser 
quelques  larmes  rebelles. 

—  C'est  que  je  crains  ,  répondit  mistress  Chiffinch 
d'un  ton  larmoyant,  que  Votre  Majesté  ne  pense...,  que 
vous  ne  vous  imaginiez... 

—  Que  je  ne  m'imagine  trouver  de  la  reconnaissance 
dans  un  courtisan  et  de  la  bonne  foi  dans  une  femme? 
répliqua  le  roi  en  lui  passant  la  main  sous  le  menton 
pour  lui  relever  la  tête;  non,  mon  enfant,  je  ne  suis 
pas  si  ridicule. 

— .Voilà  ce  que  c'est,  dit-elle  en  poussant  des  cris 
pour  remplacer  les  larmes  qu'elle  se  sentait  hors  d'état 
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de  verser  ;  je  vois  bien  que  Votre  Majesté  est  déterminée 
à  jeter  tout  le  blâme  sur  moi,  qui  suis  aussi  innocente 
que  l'enfant  au  berceau.  Je  m'en  rapporte  à  Sa  Grâce. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  Chiffinch,  dit  le  roi,  Sa 
Grâce  et  vous,  vous  serez  d'exceilens  juges  dans  la  cause 
de  l'un  et  de  l'autre,  et  chacun  de  vous  sera  aussi  pour 
l'autre  un  excellent  témoin.  Mais,  pour  instruire  cette 
affaire  avec  impartialité,  il  faut  que  je  vous  entende 
tous  deux  séparément.  Milord,  je  vous  attends  à  midi 
pour  une  partie  de  paume ,  si  votre  Grâce  ose  accepter 
mon  défi. 

Le  duc  de  Buckingham  salua  ,  et  se  retira. 


CHAPITRE  XXXII. 


«  Mais  quand  le  spadassin  ,  d'un  air  audacieux, 
»    Enfonçant  fièrement  son  chapeau  sur  ses  veux. 
»   En  passant  près  de  vous  rudement  vous  coudoie  , 
»    Et  vient  effrontément  vous  disputer  la  voie, 
»   Jetez-le  ,  s'il  se  peut ,  dans  le  ruisseau  voisin. 
»    El  pourtant,  si  vous-même  il  vous  y  jette  enfin  , 
»   Gardez-vous  bien  surtout,  pour  celte  bagatelle, 
)i    De  vous  faire  avec  lui  quelque  sotte  querelle    » 
Gay.     Trivia. 


Julien  Peveril,  conduisant  Alice  Bridgenorth  et  lui 
servant  d'appui,  était  arrivé  au  milieu  de  Saint-James's- 
Street  avant  d'avoir  pensé  au  chemin  qu'il  devait  suivre. 
Il  lui  demanda  ou  elle  désirait  qu'il  la  conduisit;  et  il 
apprit  avec  surprise  et  embarras  que,  bien  loin  de  sa- 
voir où  elle  trouverait  son  père ,  elle  ne  savait  même 
pas  s'il  était  à  Londres,  et  qu'elle  espérait  seulement 
qu'il  pourrait  y  être  arrivé,  d'après  quelques  mots  qu'il 
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lui  avait  dits  à  l'instant  de  son  départ.  Elle  lui  donna 
l'adresse  de  son  oncle  Christian  ;  mais  ce  fut  en  hésitant 
et  avec  un  air  d'inquiétude  ,  en  se  souvenant  en  quelles 
mains  il  l'avait  confiée;  dès  que  quelques  mots  eurent 
établi  dans  l'esprit  de  son  jeune  guide  l'identité  de  Gan- 
lesse  avec  Christian ,  il  la  confirma  dans  la  répugnance 
qu'elle  avait  à  se  mettre  de  nouveau  sous  sa  protection. 
—  Quel  parti  prendre? 

—  Alice,  dit  Julien  après  un  moment  de  réflexion  ,  il 
faut  que  vous  alliez  trouver  votre  plus  ancienne  amie, 
ma  mère.  Elle  n'est  pas  maintenant  dans  un  château 
pour  vous  y  recevoir  ;  elle  n'a  qu'un  misérable  apparte- 
ment, si  voisin  de  la  prison  où  mon  père  est  enfermé, 
qu'il  semble  en  faire  partie.  Je  ne  le  sais  que  par  les 
informations  que  j'ai  prises,  car  je  ne  l'ai  pas  encore 
vue  depuis  mon  arrivée  à  Londres.  Quel  que  soit  son 
logement,  nous  allons  nous  y  rendre;  je  sais  qu'elle 
le  partagera  volontiers  avec  une  jeune  fille  innocente 
et  sans  appui  comme  vous  l'êtes. 

—  Juste  ciel!  s'écria  la  pauvre  fille,  suis-je  donc  assez 
abandonnée  pour  être  forcée  d'aller  implorer  la  com- 
passion de  celle  qui ,  dans  le  monde  entier,  a  le  plus  de 
raisons  pour  me  repousser  loin  d'elle?  Julien,  pouvez- 
vous  me  donner  un  tel  avis!  N'existe-t-il  aucun  autre 
lieu  où  je  puisse  obtenir  un  asile  pour  quelques  heures, 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  avoir  des  nouvelles  de  mon 
père?  Ne  puis-je  trouver  d'autre  protection  que  celle 
dont  je  crains  que  la  ruine  n'ait  été  achevée  par...  Non, 
Julien,  je  n'ose  paraître  devant  votre  mère.  Elle  doit  me 
haïr  à  cause  de  ma  famille,  et  elle  me  mépriserait  pour 
cette  bassesse.   Après  qu'elle  a  été  si  mal  payée  de  sa 
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protection,  aller  la  lui  demander  une  seconde  fois!  Non, 

Julien,  non  ;  je  ne  puis  vous  suivre. 

—  Elle  n'a  jamais  cessé  de  vous  aimer,  Alice ,  lui  ré- 
pondit Peveril ,  dont  elle  continuait  à  suivre  les  pas 
tout  en  lui  annonçant  sa  résolution  de  n'en  rien  faire  ; 
elle  a  toujours  pris  intérêt  à  vous  et  même  à  votre  père. 
Quoiqu'il  nous  ait  traités  bien  durement,  elle  peut  par- 
donner bien  des  choses  à  cause  des  provocations  qu'il 
avait  reçues.  Croyez-moi ,  vous  serez  auprès  d'elle  en 
sûreté  comme  auprès  d'une  mère.  Peut-être  même  con- 
tribuerez-vous  à  mettre  fin  à  des  divisions  qui  nous  ont 
été  si  funestes. 

—  Dieu  le  veuille!  dit  Alice.  Mais  comment  pourrai- 
je  lever  les  yeux  sur  votre  mère?  Et  pourra-t-elle  me 
protéger  contre  ces  hommes  puissans,  contre  mon  oncle 
Christian?  Hélas!  pourquoi  me  faut-il  l'appeler  mon 
plus  cruel  ennemi  ? 

—  Elle  a  pour  vous  défendre,  répondit  Julien,  l'as- 
cendant que  doivent  avoir  l'honneur  sur  l'infamie,  et 
la  vertu  sur  le  vice.  Nul  pouvoir  sur  la  terre,  que  la 
volonté  de  votre  père ,  ne  pourra  vous  arracher  de  ses 
bras,  si  vous  consentez  à  y  chercher  un  asile.  Venez 
donc,  Alice,  venez,  et 

Julien  fut  interrompu  par  quelqu'un  qui ,  saisissant 
son  habit  sans  cérémonie,  le  tira  avec  tant  de  force  , 
qu'il  se  retourna  en  mettant  la  main  sur  sa  rapière; 
mais  au  même  instant  il  vit  Fenella.  Les  joues  de  la 
jeune  muette  étaient  enflammées,  ses  yeux  étincelaient, 
et  ses  lèvres  étaient  serrées  l'une  contre  l'autre,  comme 
si  elle  eût  eu  besoin  de  faire  un  effort  sur  elle-même 
pour  réprimer  ces  cris  inarticulés  qu'elle  faisait  entendre 
quand  elle  était  agitée  par  quelque  passion  violente  ,  et 
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qui  auraient  attiré  la  foule  à  l'instant  si  elle  les  eût 
poussés  dans  la  rue.  Et  cependant  son  air  était  si  sin- 
gulier et  son  émotion  si  évidente ,  que  chacun  la  regar- 
dait en  passant,  et  se  retournait  pour  îa  regarder  encore 
après  avoir  passé,  tant  on  était  frappé  de  l'étrange  vi- 
vacité de  tous  ses  gestes  ,  tandis  que,  tenant  d'une  main 
l'habit  de  Peveril,  elle  lui  faisait  signe,  d'un  air  pres- 
sant et  impérieux,  qu'il  fallait  qu'il  quittât  Alice  Brid- 
genorth,et  qu'il  la  suivit.  Elle  toucha  la  plume  qui 
surmontait  sa  toque,  pour  lui  désigner  le  comte;  mit 
la  main  sur  son  cœur  pour  lui  rappeler  la  comtesse  ; 
leva  une  de  ses  mains,  comme  pour  lui  donner  des 
ordres  de  leur  part  ;  les  joignit  comme  pour  le  sup- 
plier en  son  propre  nom  ;  enfin  ,  regardant  Alice  avec 
des  yeux  exprimant  la  colère  et  le  mépris,  elle  fit  un 
geste  de  la  main  pour  lui  faire  entendre  qu'il  devait 
l'abandonner  comme  un  être  indigne  de  sa  protection. 

Effrayée,  sans  savoir  pourquoi,  de  ces  gestes  étranges, 
Alice,  tenant  toujours  le  bras  de  Julien  ,  se  serra  contre 
lui  plus  qu'elle  n'avait  d'abord  osé  le  faire;  et  cette 
marque  de  confiance  parut  redoubler  encore  la  colère 
de  Fenella. 

Julien  se  trouvait  dans  un  cruel  embarras;  sa  situa- 
tion était  déjà  assez  précaire,  même  avant  que  les  pas- 
sions indomptables  de  Fenella  fussent  venues  menacer 
de  faire  échouer  le  seul  plan  qu'il  eût  été  en  état  de 
suggérer.  Que  lui  voulait-elle?  Il  ne  pouvait  même  s'ima- 
giner jusqu'à  quel  point  le  destin  du  comte  et  de  sa 
mère  pouvait  dépendre  de  sa  docilité  à  suivre  la  jeune 
muette;  mais,  quoi  qu'il  en  fût,  il  résolut  de  n'en  rien 
faire  avant  d'avoir  placé  Alice  en  lieu  de  sûreté.  Cepen- 
dant il  ne  voulut  pas  perdre  Fenella  de  vue;  et,  malgré 


iy-2  PEVERIL. 

le  dédain  avec  lequel  elle  avait  plusieurs  fois  refusé  le 

bras  qu'il  lui  offrait,  il  parvint  à  l'apaiser  au  point  que, 

désespérant  sans  doute  de   le  déterminer  à  la  suivre, 

elle  se  décida  à  l'accompagner  elle-même  partout  où  il 

voudrait  aller,  et  passa  enfin  la  main  sous  son  bras 

droit. 

Marchant  ainsi  entre  deux  jeunes  personnes,  toutes 
deux  faites  pour  exciter  l'attention ,  quoique  par  des 
motifs  différens,  Julien  résolut  de  choisir  le  chemin  le 
plus  court  pour  gagner  le  bord  de  l'eau ,  et  y  prendre 
une  barque  qui  le  conduirait  à  Black-Friars  ,  lieu  de  dé- 
barquement le  plus  voisin  de  la  prison  de  Newgate,  où 
il  présumait  que  Lance-Outram  avait  déjà  annoncé  son 
arrivée  à  Londres  à  sir  Geoffrey ,  et  où  lady  Peveril  par- 
tageait et  adoucissait  son  emprisonnement,  autant  que 
le  lui  permettaient  les  rigueurs  du  geôlier. 

L'embarras  de  Julien  fut  si  grand  en  traversant  Cha- 
ring-Cross  pour  gagner  Northumberland-House,  qu'il 
attira  l'attention  de  tous  les  passans,  car  il  avait  à  régler 
sa  marche  de  manière  à  modérer  la  course  rapide  et 
inégale  de  Fenella,  et  à  ne  pas  laisser  en  arrière  son 
autre  compagne,  qui  marchait  d'un  pas  lent  et  timide; 
et  tandis  qu'il  lui  aurait  été  inutile  de  parler  à  la  pre- 
mière, puisqu'elle  ne  pouvait  l'entendre,  il  n'osait  adres- 
ser un  seul  mot  à  Alice,  de  peur  de  porter  jusqu'à  la 
frénésie  la  jalousie  ou  du  moins  l'impatience  de  Fenella. 

Plusieurs  passans  les  regardaient  avec  surprise,  et 
quelques-uns  en  souriant;  mais  Julien  remarqua  deux 
hommes  qui  ne  le  perdaient  jamais  de  vue  et  à  qui  sa 
situation  et  les  manières  de  ses  compagnes  semblaient 
fournir  un  sujet  de  gaieté  qu'ils  ne  cherchaient  point  à 
cacher  :  c'étaient  des  jeunes  gens   semblables  à  ceux 
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qu  on  peut  voir  aujourd'hui  dans  les  environs  du  même 
lieu,  sauf  la  différence  de  leur  costume.  Ceux-ci  por- 
taient une  grande  perruque,  et  étaient  couverts  d'une 
profusion  de  rubans  disposés  en  nœuds  sur  leurs 
manches,  leurs  culottes  et  leurs  vestes,  suivant  la 
mode  d'alors.  Une  quantité  de  dentelles  et  de  broderies 
rendaient  leur  costume  plus  riche  que  de  bon  goût.  En 
un  mot ,  ils  offraient  cette  espèce  de  caricature  outrée 
de  la  mode  annonçant  quelquefois  un  jeune  écervelé 
de  qualité  jaloux  de  se  faire  citer  comme  un  petit- 
maître  du  premier  ordre,  quoiqu'elle  soit  plus  souvent 
le  déguisement  de  ceux  qui  veulent  se  faire  passer  pour 
des  gens  du  bon  ton  par  leurs  vêtemens,  parce  qu'ils 
n'ont  aucun  autre  moyen  pour  se  distinguer  de  la  foule. 

Ces  deux  freluquets  passèrent  plusieurs  fois  devant 
Peveril,  en  se  tenant  par  le  bras;  alors  ils  s'arrêtaient 
pour  le  laisser  passer  à  son  tour ,  riant  et  chuchotant 
pendant  toutes  ces  manœuvres ,  le  regardant  sous  le  nez 
ainsi  que  ses  deux  compagnes,  et  ne  se  dérangeant  nul- 
lement pour  leur  livrer  passage ,  comme  la  bienséance 
l'exigeait,  lorsqu'ils  se  trouvaient  en  contact. 

Peveril  ne  remarqua  pas  immédiatement  leur  imper- 
tinence; mais  quand  elle  devint  trop  grossière  pour  ne 
pas  frapper  son  attention,  sa  bile  commença  à  s'en- 
flammer, et  outre  les  autres  embarras  de  sa  situation, 
il  eut  à  combattre  un  violent  désir  de  bâtonner  les  deux 
fats  qui  semblaient  déterminés  à  l'insulter.  Les  circon- 
stances lui  imposaient  la  nécessité  de  la  patience  et  de 
la  prudence;  mais  enfin  il  lui  devint  presque  impos- 
sible d'en  suivre  plus  long-temps  les  conseils. 

Quand  il  fut  obligé  de  passer  pour  la  troisième 
fois  devant  ces  impertinens ,  ils  le  suivirent  pas  à  pas , 

i5. 
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en  parlant  assez  haut  pour  être  entendus  ,  et  d'un 
ton  qui  faisait  voir  qu'ils  s'inquiétaient  fort  peu  de 
l'être. 

—  Ce  rustre  n'est  pas  malheureux ,  dit  le  plus  grand 
des  deux,  homme  d'une  taille  remarquable,  en  faisant 
allusion  aux  vêtemens  fort  simples  que  portait  Peveril , 
et  qui  ne  répondaient  guère  au  luxe  régnant  alors  a 
Londres.  Deux  si  jolies  filles  sous  la  garde  d'une  ca- 
saque grise  et  d'un  bâton  de  chêne! 

—  Dites  donc  ce  puritain,  et  pire  encore,  dit  son 
compagnon.  Ne  voyez-vous  pas  le  puritanisme  dans  son 
allure  et  dans  sa  patience? 

—  Juste  comme  une  pinte  bien  mesurée,  Tom,  re- 
prit le  premier,  Issachar  est  un  âne  courbé  entre  deux 
fardeaux  (i). 

—  J'ai  une  certaine  envie,  dit  Tom  ,  de  débarrasser 
de  l'un  des  deux  l'animal  à  longues  oreilles.  Cette  naine 
aux  grands  yeux  noirs  a  l'air  de  chercher  à  se  délivrer 
de  sa  compagnie. 

—  C'est  vrai,  ajouta  l'autre,  et  cette  trembleuse  aux 
yeux  bleus  semble  vouloir  rester  en  arrière  pour  se 
jeter  dans  mes  bras. 

A  ces  mots,  Alice,  s'attachant  plus  fortement  que  ja- 
mais au  bras  de  Peveril,  doubla  le  pas  presqu'au  point 
de  courir,  afin  de  s'éloigner  de  gens  dont  le  langage 
était  si  alarmant,  et.  Fenella  se  mit  aussi  à  marcher  en- 
core plus  vite  qu'auparavant  es  gestes  et  la  conduite 
de  ces  deux  hommes  lui  ayant  peut-être  causé  la  même 
frayeur  que  leurs  discours  avaient  inspirée  à  Alice. 

Craignant  les  suites  d'une  querelle  qui  devait  néces- 

(i)  Citation  biblique  dans  le  style  puritain.  ■—  Éd.. 
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sairement  le  séparer  de  deux  jeunes  filles  dont  il  était 
le  seul  protecteur,  Peveril  appela  à  son  secours  toute 
la  prudence  qui  lui  restait  pour  faire  taire  son  ressen- 
timent ;  et  comme  ces  deux  fâcheux  impertinens  vou- 
laient encore  passer  devant  eux  ,  près  de  l'escalier 
d'Hungerford  (1),  il  leur  dit  avec  un  calme  forcé:  — 
Messieurs,  je  vous  dois  des  remerciemens  pour  l'at- 
tention que  vous  daignez  faire  à  un  étranger.  Vous 
plairait-il  de  me  dire  où  je  pourrai  vous  rencontrer? 

—  Et  dans  quel  dessein,  lui  dit  le  plus  grand  des 
deux  ,  votre  gravité  rustique,  ou  votre  très-grave  rusti- 
cité nous  fait-elle  cette  demande  ? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  tous  deux  se  placèrent  de- 
vant Julien ,  de  manière  à  lui  barrer  entièrement  le 
passage. 

—  Descendez  l'escalier,  Alice,  s'écria-t-il,  je  vous 
rejoindrai  dans  un  moment.  Se  débarrassant  alors,  non 
sans  difficulté,  de  ses  deux  compagnes,  qui  le  rete- 
naient, il  entoura  à  la  hâte  son  bras  gauche  de  son 
manteau,  et  dit  d'un  ton  fier  à  ses  antognistes:  —  Vou- 
lez-vous me  donner  vos  noms  ou  me  faire  place,  mes- 
sieurs ? 

—  Nous  ne  ferons  ni  l'un  ni  l'autre  avant  de  sa- 
voir à  qui  nous  avons  affaire,  répondit  l'un  d'eux. 

—  A  quelqu'un  qui  vous  donnera  une  leçon  de  ce  qui 
vous  manque,  une  leçon  de  savoir-vivre,  répondit 
Peveril ,  et  il  s'avança  brusquement  comme  pour  pas- 
ser entre  eux. 

Ils  se  séparèrent  ;  mais  l'un  d'eux  avança  le  pied  de- 
vant Peveril  comme  s'il  voulait  lui  donner  un  croc-en- 

(1)  Escalier  qui  conduit  à  la  Tamise  pics  du  Strand.  —  Ed. 
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jambe  pour  le  faire  tomber.  Julien  sentait  déjà  bouil- 
lonner dans  ses  veines  tout  son  noble  sang  ;  il  appliqua 
sur  les  épaules  du  provocateur  un  grand  coup  du  bâton 
de  chêne  qui  avait  excité  leurs  sarcasmas;  et,  le  jetant 
loin  de  lui,  il  prit  en  main  sa  rapière.  Ses  deux  adver- 
saires en  firent  autant  sur-le-champ,  et  l'attaquèrent 
simultanément.  Peveril  reçut  dans  son  manteau  la  lame 
d'un  de  ses  ennemis ,  et  para  le  coup  que  lui  portait 
l'autre.  Il  n'aurait  peut-être  pas  été  aussi  heureux  au 
second;  mais  un  cri  général  s'était  déjà  élevé  parmi  les 
bateliers  :   Fil  fil  c'est  une  honte  l  Deux  contre  uni 

—  Ce  sont  des  gens  du  duc  de  Buckingham  ,  dit  l'un 
d'entre  eux  :  il  ne  ferait  pas  bon  de  s'y  frotter. 

— Quand  ce  seraient  des  gens  du  diable,  dit  un  ancien 
triton  en  brandissant  son  aviron,  je  dis  qu'il  faut  de 
l'égalité  en  tout,  et  vive  la  vieille  Angleterre!  J'assom- 
merai ces  coquins  à  galons  d'or  s'ils  ne  se  conduisent 
décemment  avec  l'habit  gris.  Quand  l'un  sera  à  bas,  que 
l'autre  se  présente. 

La  populace  de  Londres  a  été  remarquable  en  tout 
temps  pour  le  plaisir  avec  lequel  elle  voit  un  combat 
soit  au  bâton ,  soit  à  coups  de  poing ,  et  pour  l'équité 
impartiale  avec  laquelle  elle  veille  à  ce  que  tout  s'y 
passe  régulièrement  entre  les  adversaires.  La  noble 
science  de  l'escrime  était  si  généralement  connue  à 
cette  époque,  qu'un  combat  à  la  rapière  excilait autant 
d'intérêt  et  aussi  peu  de  surprise  qu'une  lutte  entre 
deux  boxeurs  en  fait  naître  de  nos  jours.  Les  specta- 
teurs formèrent  à  l'instant  même  un  cercle  dans  lequel 
Peveril  et  le  plus  grand  de  ses  antagonistes,  qui  était 
aussi  le  plus  animé  ,  se  livrèrent  bientôt  un  combat 
singulier ,  tandis  que  l'autre  en  avait  été  repoussé  par 
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les  bateliers,  qui  ne  lui  permirent  pas  de  se  mêler  de 
la  querelle. 

—  Bien  poussé,  longues  jambes  !  —  Bravo  !  —  Huzza 
pour  les  deux  aunes  et  un  quart!  Tels  étaient  les  cris 
qu'excita  le  commencement  du  combat  :  car  non-seule- 
ment l'ennemi  de  Peveril  montrait  autant  d'adresse  que 
de  force  et  d'activité,  mais  il  avait  un  avantage  marqué, 
à  cause  de  l'inquiétude  avec  laquelle  Julien  cherchait  à 
chaque  instant  à  apercevoir  Alice,  pour  la  sûreté  de  la- 
quelle il  éprouvait  plus  de  crainte  que  pour  sa  propre 
vie  ;  de  sorte  que  ces  distractions  lui  firent  oublier  un 
instant  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  défendre 
ses  jours  :  une  égratignure  qu'il  reçut  au  côté  le  lui 
rappela,  en  le  punissant  de  son  inattention  ;  s'occupant 
alors  uniquement  d'une  affaire  si  sérieuse  ,  et  animé  par 
sa  colère  contre  cet  impertinent  querelleur,  il  donna 
bientôt  une  autre  face  au  combat,  et  l'on  entendit 
crier:  —  Bravo,  l'habit  gris!  Voyez  si  son  gilet  doré 
est  bien  doublé.  Bien  poussé!  parfaitement  paré!  Faites 
une  autre  boutonnière  à  son  habit  brodé.  Le  voilà  pincé, 
de  par  Dieu!  Cette  dernière  exclamation  fut  suivie  d'un 
brouhaha  confus  d'applaudissemens  pendant  lesquels 
Peveril,  poussant  à  propos  une  botte,  passa  sa  rapière 
au  travers  du  corps  de  son  antagoniste.  Il  regarda  un 
instant  son  ennemi  renversé,  et  revenant  à  lui  sur-le- 
champ,  il  demanda  ce  qu'était  devenue  la  dame  qu'il 
accompagnait. 

—  Ne  pensez  pas  à  elle,  si  vous  êtes  sage,  dit  un 
des  bateliers.  Le  constable  va  arriver  dans  une  minute. 
Je  vous  ferai  traverser  l'eau  en  un  clin  d'œil.  Dame  !  il 
y  va  de  votre  cou.  Je  ne  vous  prendrai  qu'un  jacobus. 

—  Tu  seras  damné,  comme  ton  père  l'a  été  avant 
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toi,  s'écria  un  de  ses  rivaux,  c'est-à-dire  un  homme 
exerçant  la  même  profession.  Pour  un  jacobus,  je  con- 
duirai Son  Honneur  en  Alsace  (i) ,  et  ni  bailli  ni  cons- 
table  ne  sera  assez  hardi  pour  l'y  suivre. 

—  Mais  la  dame  ,  misérables  !  la  dame!  s'écria  Pe- 
veril,  qu'est-elle  devenue? 

—  Je  conduirai  Votre  Honnenr  où  vous  ne  manque- 
rez pas  de  dames,  si  c'est  là  ce  qu'il  vous  faut,  dit  le 
vieux  triton;  et,  pendant  qu'il  parlait,  les  clameurs  des 
bateliers  se  renouvelèrent,  chacun  désirant  tirer  part» 
de  la  situation  dangereuse  où  se  trouvait  Julien. 

—  Uu  batelet  sera  moins  suspect,  Votre  Honneur, 
dit  un  batelier. 

—  Une  barque  à  deux  rames  vous  fera  courir  sur 
l'eau  comme  un  canard  sauvage ,  dit  un  autre. 

—  Mais  vous  n'avez  point  de  banne  (2) ,  camarades , 
s'écria  un  troisième,  et  ma  barque  en  a  une  sous  la- 
quelle Son  Honneur  sera  aussi  bien  caché  que  s'il  était 
à  fond  de  cale  dans  un  bâtiment  de  haut-bord. 

Au  milieu  du  bruit  et  des  clameurs  occasionées  par 
cette  compétition ,  chaque  batelier  désirant  s'assurer 
cette  bonne  aubaine,  Peveril  réussit  enfin  à  leur  faire 
entendre  qu'il  donnerait  un  jacobus,  non  à  celui  dont 
la  barque  avait  les  meilleures  rames ,  mais  à  celui  qui 
lui  donnerait  des  nouvelles  de  la  dame  qui  était  avec 
lui. 

—  Mais  de  quelle  dame  parlez-vous?  lui  demanda 
un  fin  matois  ;  il  me  semble  qu'il  y  en  avait  deux. 

(1)  Lieu  de  refuge  qui  existait  encore  à  Londres  à  cette  époque. 
Voyez  les   Aventures  de  Nigel . — Ed. 

(2)  Tente  de  bateau.  —  Ed. 
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—  De  toutes  deux,  répondit  Peveril  ;  mais  d'abord 
de  celle  qui  a  les  cheveux  blonds. 

—  Ah  !  repartit  le  même  batelier,  c'est  donc  de  celle 
qui  criait  tant  quand  le  camarade  de  l'habit  brodé  l'a 
fait  entrer  dans  la  barque  n°  20  ? 

—  Quoi  !  comment  !  s'écria  Peveril ,  qui  a  osé  la 
forcer  à  entrer  dans  une  barque? 

—  M'est  avis  que  j'en  ai  dit  assez  à  Votre  Honneur 
sans  être  payé,  répliqua  le  batelier. 

—  Ame  sordide  !  dit  Peveril  en  lui  donnant  une  pièce 
d'or,  parlez  donc,  parlez  vite,  ou  je  vous  passe  ma  ra- 
pière à  travers  le  corps. 

—  Quanta  cela,  Votre  Honneur,  répondit  le  bate- 
lier ,  c'est  ce  que  je  ne  crains  pas ,  tant  que  je  pourrai 
manier  cet  aviron.  Mais  un  marché  est  un  marché  ; 
ainsi  donc  je  vous  dirai  que  le  camarade  de  l'habit 
brodé  a  forcé  une  de  vos  dames,  celle  aux  cheveux 
blonds,  à  entrer,  bon  gré  mal  gré ,  dans  la  barque  de 
Tom  Tickling;  et  il  y  a  long-temps  qu'il  remontent  la 
Tamise,  ayant  pour  eux  vent  et  marée. 

—  Dieu  tout-puissant!  et  je  suis  encore  ici! 

—  C'est  que  vous  le  voulez  bien ,  Votre  Honneur;  que 
ne  prenez-vous  une  barque  ? 

—  Vous  avez  raison,  l'ami.  Oui,  une  barque!  vite 
une  barque  ! 

—  A  l'instant,  Votre  Honneur,  suivez-moi,  monsieur. 
Eh  !  Tom,  donne  moi  un  coup  de  main  ;  Son  Honneur 
nous  appartient. 

Une  vive  bordée  d'imprécations  fut  échangée  entre 
l'heureux  candidat  qui  avait  réussi  à  s'assurer  la  pra- 
tique de  Peveril  et  ses  rivaux  désappointés;  —  le  vieux 
triton  finit  par  lui  crier  d'une  voix  qui  s'élevait  par- 
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dessus  toutes  les  autres,  que  Son  Honneur  était  en  bon 
chemin  pour  faire  un  voyage  à  l'île  des  Dupes,  attendu 
que  le  rusé  Jack  s'était  moqué  de  lui.  Le  numéro  20 
s'était  dirigé  vers  York-Buïldings. 

—  Laissez-le  faire,  dit  un  autre,  il  arrivera  sans  peine 
à  l'île  des  Pendus  ;  car  je  vois  arriver  quelqu'un  qui  lui 
épargnera  sa  promenade  sur  la  Tamise,  et  qui  fera 
aborder  au  port  des  Exécutions. 

En  effet,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  un  constable, 
suivi  de  trois  ou  quatre  agens  portant  ces  halle- 
bardes à  manche  de  bois  brun  dont  étaient  encore 
armés  alors  ces  gardiens  de  la  tranquillité  publique 
s'avançait  vers  le  bord  de  l'eau;  et  à  l'instant  où  notre 
héros  allait  monter  dans  la  barque,  il  l'arrêta  de  par 
le  roi.  Toute  résistance  eût  été  une  témérité  insensée, 
puisque  Julien  était  entouré  de  toutes  parts  :  on  le  dés- 
arma donc,  on  le  conduisit  devant  le  juge  de  paix  le 
plus  voisin,  pour  être  interrogé  et  envoyé  en  prison. 

Le  sage  magistrat  devant  lequel  on  le  fit  comparaître 
était  un  homme  dont  les  intentions  étaient  pures,  les 
talens  fort  bornés  et  le  caractère  un  peu  timide.  Avant 
que  la  conspiration  des  papistes  eût  jeté  l'alarme  dans 
toute  l'Angleterre  et  particulièrement  dans  la  ville  de 
Londres, maître  Maulstatuten'avait  trouvé  qu'un  plaisir 
sans  trouble,  une  satisfaction  tranquille  à  remplir  avec 
orgueil  et  dignité  ses  fonctions  déjuge  de  paix,  et  il 
avait  joui  sans  contrariété  de  toutes  les  prérogatives 
de  son  autorité  imposante.  Mais  le  meurtre  de  sir  Ed- 
mondbury  Godfrey  avait  fait  sur  son  esprit  une  im- 
pression ineffaçable,  et  il  ne  siégeait  dans  la  cour  de 
Thémis  qu'avec  crainte,  depuis  ce  mémorable  et  funeste 
événement. 
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Ayant  une  haute  idée  de  l'importance  de  sa  place,  et 
peut-être  une  opinion  encore  plus  élevée  de  celle  de  sa 
personne,  ce  digne  magistrat  n'avait  devant  les  yeux, 
depuis  ce  temps,  que  cordes  et  poignards,  et  jamais  il 
ne  sortait  de  sa  maison ,  dans  laquelle  il  entretenait  une 
troupe  de  six  constables,  qui  en  étaient  en  quelque 
sorte  la  garnison ,  sans  croire  se  voir  épié  par  un  pa- 
piste déguisé,  portant  un  stylet  sous  son  manteau.  On 
disait  même  tout  bas  que  le  respectable  maître  Maul- 
statute  avait  pris  un  matin  sa  cuisinière  tenant  un  bri- 
quet, pour  un  jésuite  armé  d'un  pistolet.  Mais  si  quel- 
qu'un avait  été  tenté  de  rire  de  cette  erreur,  il  aurait 
bien  fait  de  rire  tout  bas ,  car  il  aurait  couru  le  risque 
de  se  trouver  frappé  de  l'accusation  dangereuse  d'être 
un  des  fauteurs  et  adhérens  de  ce  complot.  Dans  le 
fait,  les  craintes  du  brave  juge  ,  quelque  excessives  et 
quelque  ridicules  qu'elle  fussent,  étaient  si  bien  d'ac- 
cord avec  le  cri  général  et  la  fièvre  nerveuse  dont  tous 
les  bons  protestans  étaient  attaqués,  qu'on  regardait 
maître  Maulstatute  comme  l'homme  le  plus  intrépide 
et  le  meilleur  magistrat,  tandis  qu'avec  la  terreur  du 
poignard ,  que  son  imagination  lui  représentait  toujours 
comme  suspendu  sur  sa  tête,  il  continuait  à  rendre  la 
justice  dans  le  local  destiné  à  ses  séances  privées ,  et 
quelquefois  même  dans  celui  des  sessions  de  trimestre, 
toujours  gardé  par  un  fort  détachement  de  milice.  Tel 
était  le  Salomon  à  la  porte  bien  verrouillée  duquel  le 
constable  qui  avait  arrêté  Julien  vint  frapper  avec  im- 
portance, en  s'annonçant  par  un  signal  convenu. 

Mais ,  malgré  ce  signal  officiel ,  la  porte  ne  fut 
ouverte  que  lorsque  le  clerc,  qui  remplissait  les  fonc- 
tions de  portier,  fut  venu  faire   une  reconnaissance  à 
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travers  une  petite  grille  en  fer;  car  qui  pouvait  assurer 
que  les  papistes  ne  pussent  venir  à  bout  de  surprendre 
le  secret  du  constable,  de  disposer  une  fausse  patrouille, 
de  s'introduire  dans  la  maison  sous  prétexte  d'amener 
un  prisonnier,  pour  massacrer  le  digne  magistrat?  On 
avait  vu  figurer,  dans  la  relation  des  complots  des  pa- 
pistes ,  des  trames  beaucoup  moins  bien  ourdies. 

La  reconnaissance  faite,  on  ouvrit  le  double  tour,  on 
tira  les  verrous,  on  décrocha  une  chaîne,  et  l'on  en- 
tr'ouvrit  la  porte  de  manière  à  laisser  entrer  le  constable 
et  le  prisonnier,  et  on  la  referma  sur-le-champ  en  aver- 
tissant, à  travers  le  guichet,  les  témoins,  comme  gens 
méritant  moins  de  confiance,  qu'ils  eussent  à  rester 
dans  la  cour  jusqu'à  ce  qu'on  les  appelât  chacun  à 
leur  tour. 

Si  Julien  avait  été  en  disposition  de  rire,  ce  dont  il 
était  bien  éloigné ,  il  n'aurait  pu  résister  à  l'envie  que 
lui  en  aurait  donnée  le  costume  du  clerc;  celui-ci  avait 
mis  par-dessus  son  habit  de  bougran  noir  un  large 
ceinturon  de  buffle  qui  soutenait  une  grande  rapière, 
et  dans  lequel  étaient  passés  deux  longs  pistolets  d'ar- 
con.  Un  chapeau  à  forme  aplatie  remplaçait  le  bonnet 
des  apprentis  de  la  Cité ,  et  complétait  alors  le  costume 
d'un  scribe,  mais  celui-ci  avait  couvert  ses  cheveux 
gras  d'un  armet  de  fer  rouillé  qui,  ayant  figuré  à  la, 
bataille  de  Marston-Moor,  était  surmonté,  en  guise  de 
panache,  de  sa  plume  redoutable,  la  forme  de  l'armet 
ne  lui  permettant  pas  de  la  placer  derrière  l'oreille  sui- 
vant la  coutume. 

Ce  personnage  grotesque  conduisit  le  constable,  ses 
aides  et  le  prisonnier  dans  la  salle  où  la  justice  était 
rendue   par    le    vénérable    magistrat   dont  l'extérieur 
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était  encore  plus  extraordinaire  que  celui  de  son  clerc. 

Certains  bons  protestans,  qui  avaient  une  opinion 
assez  relevée  d'eux-mêmes  pour  croire  qu'ils  méritaient 
d'être  particulièrement  en  butte  aux  coups  des  parri- 
cides catholiques  ,  s'étaient  munis  d'armes  défensives 
en  cette  occasion.  Mais  ils  reconnurent  bientôt  qu'une 
armure  d'acier  à  l'épreuve  de  la  balle ,  attachée  avec  des 
agrafes  de  fer,  n'était  pas  une  enveloppe  très-commode 
pour  l'estomac  d'un  homme  qui  aime  à  faire  bonne 
chère,  et  qu'une  cotte  de  mailles  ou  même  de  buffle 
gênait  à  table  la  liberté  des  mouvemens.  On  pouvait 
d'ailleurs  faire  encore  d'autres  objections  contre  cet 
usage,  telles  que  l'air  menaçant  et  l'espèce  de  signal 
d'alarme  que  ce  vêtement  guerrier  donnait  à  la  Bourse 
et  aux  autres  endroits  où  se  rassemblent  le  plus  ordi- 
nairement les  négocians,  sans  oublier  les  excoriations 
qui  en  résultaient  et  dont  se  plaignaient  amèrement 
ceux  qui ,  n'appartenant  ni  à  l'artillerie ,  ni  à  la  milice 
en  activité,  n'étaient  pas  habitués  à  porter  une  armure 
défensive. 

Pour  obvier  à  ces  inconvéniens,  et  mettre  en  même 
temps  la  personne  des  bons  protestans  à  l'abri  de  toute 
entreprise  d'assassinat  de  la  part  des  catholiques,  quel- 
que ingénieux  artiste,  appartenant  sans  doute  à  l'ho- 
norable compagnie  des  marchands  merciers,  avait 
imaginé  une  espèce  d'armure  dont  on  ne  voit  aucun 
échantillon  ni  dans  l'arsenal  de  la  Tour  de  Londres, 
ni  dans  la  salle  gothique  de  Gwynnap  ,  ni  dans  la  pré- 
cieuse collection  d'anciennes  armes  du  docteur  Mey- 
rick  (i).  On   l'appelait  armure  de  soie,  parce  qu'elle 

(i)  Auteur  d'un  savant  traite  sur  les  armes  et  armures.  — Ed. 
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était  composée  de  plusieurs  tissus  doubles  de  soie  pi- 
qués ensemble,  tellement  serrés  et  d'une  telle  épaisseur, 
qu'elle  était  à  l'épreuve  de  l'acier  et  de  la  balle.  Un  bon- 
net de  même  fabrique  ,  ayant  des  pendans  qui  couvraient 
les  oreilles  et  ressemblant  beaucoup  à  un  bonnet  de 
nuit,  complétait  l'équipement,  et  rendait  celui  qui  le 
portait  invulnérable  de  la  tête  aux  genoux. 

Maître  Maulstatute,  ainsi  que  d'autres  dignes  citoyens, 
avait  adopté  ce  singulier  accoutrement  ou  armure  dé- 
fensive ,  qui  avait  l'avantage  d'être  aussi  doux  et  chaud 
que  souple  et  flexible.  M.  Maulstatute  était  un  petit 
homme  rond  qui,  assis  dans  son  fauteuil,  avait  l'air 
d'avoir  le  corps  tout  entouré  de  coussins ,  à  cause  des 
vêtemens  ouatés  qu'il  portait  par  surcroît  de  précaution. 
Son  nez ,  qui  faisait  saillie  sous  son  casque  de  soie,  et  la 
rotondité  de  tout  son  individu  lui  donnaient  un  air  de 
ressemblance  avec  l'enseigne  du  pourceau  armé  ;  res- 
semblance rendue  encore  plus  frappante  par  la  couleur 
d'un  brun  orangé  de  son  armure  défensive,  qui  imitait 
celle  des  sangliers  des  forêts  du  Hampshire. 

Comptant  sur  son  enveloppe  impénétrable,  le  digne 
magistrat  était  sans  inquiétude,  quoiqu'il  n'eût  pas  sous 
sa  main  sa  rapière,  son  poignard  et  ses  pistolets,  posés 
pourtant  sur  une  chaise  à  peu  de  distance  de  son  fau- 
teuil. Mais  il  avait  jugé  prudent  de  garder  sur  la  table 
une  arme  offensive  qu'on  y  voyait  figurer  à  côté  d'un 
énorme  in-folio  des  commentaires  de  Coke  sur  Little- 
ton.  C'était  une  espèce  de  fléau  de  poche ,  consistant 
en  un  manche  du  frêne  le  plus  dur,  d'environ  dix-huit 
pouces  de  longueur,  auquel  était  attachée  une  sorte  de 
gourdain  à  peu  près  deux  fois  aussi  long,  mais  ajusté 
au  manche  de  manière  à  pouvoir  se  replier  aisément. 
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Cet  instrument ,  auquel  on  avait  donné  à  cette  époque 
le  nom  singulier  de  fléau  protestant,  pouvait  aisément 
se  cacher  sous  un  habit ,  jusqu'à  ce  que  les  circonstances 
exigeassent  qu'il  se  montrât  en  public.  Une  autre  pré- 
caution contre  toute  surprise ,  et  meilleure  que  toutes 
ces  armes  offensives  et  défensives ,  était  une  forte  grille 
en  fer,  à  hauteur  d'appui ,  qui  traversait  toute  la  lar- 
geur de  la  salle,  à  deux  pas  de  la  table  du  juge,  et  qui 
séparait  le  magistrat  de  l'accusé. 

Maulstatute,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire,  vou- 
lut entendre  les  dépositions  des  témoins  avant  la  dé- 
fense du  prévenu.  Le  détail  de  la  querelle  fut  rapporté 
brièvement  par  quelques  spectateurs,  et  parut  faire 
une  profonde  impression  sur  l'esprit  du  juge  instructeur. 
Il  secoua  son  casque  de  soie  d'un  air  expressif  quand 
il  apprit  qu'après  quelques  propos  qui  avaient  eu  lieu 
entre  les  deux  champions,  et  que  les  témoins  décla- 
rèrent n'avoir  pas  bien  entendus,  le  prisonnier  avait 
porté  le  premier  coup,  et  avait  tiré  sa  rapière  quand 
celle  de  son  antagoniste  était  encore  dans  le  fourreau  ; 
il  branla  la  tête  d'un  air  plus  solennel  quand  il  apprit 
le  résultat  du  combat  ;  et  tout  son  corps  fut  en  agitation 
quand  un  des  témoins  déclara  qu'autant  qu'il  pouvait 
le  croire,  le  blessé  était  attaché  au  service  du  duc  de 
Buckingham. 

—  Un  respectable  pair!  dit  le  magistrat  armé,  un 
vrai  protestant!  un  ami  de  son  pays!  Que  le  ciel  nous 
prenne  en  pitié!  A  quel  excès  d'audace  ce  malheureux 
siècle  est-il  parvenu  !  Nous  voyons  fort  bien ,  et  nous 
pourrions  le  voir  quand  nous  serions  aussi  aveugles 
qu'une  taupe  ,  de  quel  carquois  cette  flèche  a  été  tirée. 

Il  mit  alors  ses  lunettes;  et ,  ayant  donné  ordre  qu'on 
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lit  avancer  Julien  ,  il  fixa  sur  lui ,  d'un  air  redoutable  , 
ses  yeux  sous  verre,  ombragés  par  son  turban  piqué. 

—  Si  jeune  et  si  endurci!  s'écria- t-il,  hélas!  et  c'est 
un  papiste,  j'en  réponds. 

Peveril  avait  eu  assez  de  temps  pour  songer  à  la  né- 
cessité d'obtenir  sa  mise  en  liberté ,  s'il  était  possible  , 
et  il  crut  ici  devoir  démentir  poliment  la  supposition 
charitable  du  magistrat.  —  Je  ne  suis  pas  catholique , 
lui  dit-il,  je  suis  un  membre  indigne  de  l'église  angli- 
cane. 

—  Peut-être  est-ce  un  protestant  tiède,  dit  le  juge, 
car  il  se  trouve  bien  des  gens  parmi  nous  qui  font  à 
petits  pas  le  voyage  de  Rome ,  et  qui  en  sont  déjà  à  la 
moitié  du  chemin.  Hem  !  hem  ! 

Peveril  l'assura  qu'il  n'était  pas  de  ce  nombre. 

—  Et  qui  êtes-vous  donc?  lui  demanda  le  magistrat; 
car,  pour  vous  parler  franchement,  votre  physionomie 
ne  me  plaît  pas.  Hem  !  hem  ! 

Ces  accès  d'une  petite  toux  sèche  étaient  accompa- 
gnés d'un  mouvement  de  tête  par  lequel  le  juge  voulait 
faire  entendre  qu'il  venait  de  prononcer  sur  l'affaire  qui 
l'occupait  l'observation  la  plus  sage,  la  plus  spirituelle 
et  la  plus  ingénieuse  qu'il  fût  possible. 

Julien ,  irrité  par  toutes  les  circonstances  qui  avaient 
précédé  et  accompagné  sa  détention ,  répondit  d'un  ton 
un  peu  hautain  à  la  question  du  magistrat.  —  Mon  nom 
est  Julien  Peveril. 

—  Que  le  ciel  nous  protège!  s'écria  le  juge  épouvanté; 
le  fils  de  ce  scélérat  papiste ,  de  sir  Geoffrey  Peveril , 
de  ce  traître  maintenant  en  prison,  et  à  la  veille  d'être 
jugé! 

—  Ou'osez-vous  dire,  monsieur,  s'écria  Julien  ,  ou- 
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bliant  sa  situation ,  en  secouant  la  grille  de  fer  de  ma- 
nière à  l'ébranler. 

Cette  violence  effraya  tellement  le  juge,  qu'il  saisit 
son  fléau  protestant,  et  en  allongea  un  coup  vers  le  pri- 
sonnier, pour  repousser  ce  qu'il  regardait  comme  une 
attaque  préméditée.  Mais,  soit  par  trop  de  précipita- 
tion, soit  par  faute  d'expérience  dans  le  maniement  des 
armes,  il  ne  l'atteignit  pas.  et  la  charnière  du  fléau 
ayant  joué  par  suite  de  la  force  du  coup  qu'il  avait 
porté,  la  partie  inférieure  se  replia  sur  celle  d'en  haut, 
et  revint  appliquer  sur  le  crâne  du  magistrat  un  coup 
assez  fort  pour  éprouver  son  casque  de  sûreté.  Malgré 
ce  préservatif  il  fut  un  instant  comme  étourdi,  ce  qu'il 
altribua,un  peu  à  la  hâte,  à  un  coup  qu'il  crut  avoir 
reçu  de  Peveril. 

Ses  assistans,  à  la  vérité,  ne  confirmèrent  pas  direc- 
tement l'opinion  que  le  magistrat  avait  conçue  si  mal  à 
propos ,  mais  ils  convinrent  unanimement  que,  sans  leur 
intervention  prompte  et  active,  on  ne  pouvait  savoir 
tout  le  mal  qu'aurait  pu  faire  un  homme  aussi  dange- 
reux que  le  prisonnier. 

L'opinion  générale  qu'il  avait  dessein  de  procéder  à 
son  élargissement  par  voie  de  fait  parut  alors  si  pro- 
fondément imprimée  dans  l'esprit  de  tous  les  specta- 
teurs, que  Julien  vit  qu'il  serait  inutile  de  chercher  à 
se  défendre.  D'ailleurs,  il  ne  sentait  que  trop  que  les 
suites  alarmantes  et  probablement  fatales  de  sa  ren- 
contre rendraient  inévitable  son  envoi  en  prison.  Il  se 
contenta  donc  de  demander  où  l'on  avait  dessein  de 
l'envoyer;  et  quand  le  mot  formidable  Newgate  eut  été 
prononcé  pour  toute  réponse,  il  eut  du  moins  la  con- 
solation de  savoir  que,  quelque  désagréable  que  fût  un 
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pareil  séjour ,  sa  tête  se  trouverait  couverte  par  le  même 
toit  que  celle  de  son  père  ;  et  que ,  de  manière  ou  d'autre , 
il  aurait  peut-être  la  satisfaction  de  le  voir:  satisfaction 
douloureuse ,  au  milieu  des  calamités  de  toute  espèce 
qui  menaçaient  leur  famille. 

Montrant  plus  de  patience  qu'il  n'en  avait  réellement , 
Julien,  dont  le  ton  de  douceur  ne  put  réussir  à  récon- 
cilier maître  Maulstatute  avec  lui,  donna  au  magistrat 
l'adresse  de  la  maison  où  il  logeait,  en  le  priant  de  per- 
mettre à  son  domestique,  Lance-Outram,  de  lui  appor- 
ter son  linge  et  son  argent;  il  ajouta  qu'il  laissait  à  la 
disposition  des  magistrats  tous  les  autres  effets  qui  pou- 
vaient lui  appartenir,  ses  armes,  qui  n'étaient  qu'une 
paire  de  pistolets  de  voyage,  et  ses  papiers,  qui  ne  con- 
sistaient qu'en  quelques  notes  de  peu  d'importance.  Il 
songea  en  ce  moment,  avec  une  véritable  satisfaction  , 
que  ceux  que  lui  avait  confiés  la  comtesse  de  Derby  se 
trouvaient  entre  les  mains  du  souverain. 

Le  juge  lui  promit  de  prendre  cette  demande  en  con- 
sidération, et  ajouta  que,  par  intérêt  pour  lui-même, 
il  aurait  dû  montrer  plus  tôt  ce  ton  de  soumission  et  de 
respect ,  au  lieu  d'insulter  à  la  présence  d'un  magistrat 
par  les  marques  audacieuses  de  l'esprit  de  malignité ,  de 
rébellion  et  de  meurtre  qui  animait  les  papistes,  comme 
il  l'avait  fait  d'abord;  que  cependant,  comme  il  voyait 
en  lui  un  jeune  homme  de  bonne  mine  et  d'une  maison 
honorable,  il  ne  voulait  pas  le  faire  traîner  à  travers 
les  rues,  comme  un  misérable  coupeur  de  bourses,  et 
qu'il  lui  procurerait  un  carrosse. 

Maître  Maulstatute  prononça  le  mot  carrosse  avec 
l'importance  d'un  homme  qui,  comme  le  dit  le  docteur 
Johnson  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  con- 
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naît  tout  le  prix  de  pouvoir  faire  atteler  ses  chevaux  à 
son  équipage.  Le  cligne  magistrat  ne  fit  pourtant  pas  à 
Julien,  en  cette  occasion,  l'honneur  de  faire  atteler  à  son 
pesant  carrosse  de  famille  les  deux  haridelles  efflanquées 
qui  avaient  coutume  de  conduire  ce  pieux  protestant  à 
la  chapelle  du  pur  et  précieux  M.  Howîaglass ,  pour  y 
entendre,  le  jeudi  soir,  une  instruction ,  et,  le  dimanche , 
un  sermon  de  quatre  heures.  Il  eut  recours  à  une  de  ces 
voitures  de  place,  alors  construites  en  cuir,  encore  rares 
à  cette  époque,  puisqu'elles  venaient  seulement  d'être 
inventées,  mais  qui  promettaient  les  mêmes  facilités  que 
les  fiacres  ont  procurées  depuis  pour  toute  espèce  de 
communication  honnête  ou  non,  légale  ou  illégale. 
Notre  ami  Julien,  jusque-là  plus  habitué  à  la  selle 
qu'à  toute  autre  manière  de  voyager,  se  trouva  bientôt 
embarqué  dans  une  de  ces  voitures,  ayant  pour  com- 
pagnon un  conotable  et  deux  recors  armés  jusqu'aux 
dents;  le  port  pour  lequel  il  était  destiné  étant,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'ancienne  forteresse  de  Newgate* 


CHAPITRE  XXXIII. 


C'est  le  chien  noir  de  notre  geôle  : 
-  Regardez-le  ,  mais  d'un  peu  loiu. 
Ne  le  fâchez  pas  ,  car  le  drôle 
Emporte  la  pièce  au  besoin.  * 

Le  Chien  noir  de  Newgale. 


La.  voiture  s'arrêta  devant  ces  portes  effrayantes  qui 
ressemblent  à  celles  du  Tartare,  si  ce  n'est  qu'elles  per- 
mettent un  peu  plus  souvent  à  ceux  qu'elles  renferment 
d'en  sortir  honorablement  et  en  sûreté,  quoique  au  prix 
des  mêmes  inquiétudes  et  des  mêmes  travaux  qu'Her- 
cule et  un  ou  deux  autres  demi-dieux  eurent  à  subir 
pour  se  tirer  des  enfers  de  l'ancienne  mythologie. 

Julien  descendit  de  voiture,  soutenu  avec  grand  soin 
par  deux  de  ses  compagnons,  qui  furent  même  aidés 
dans  cet  office  charitable  par  deux  ou  trois  porte-clefs 
que  le  premier  son  d'une  grosse  cloche  placée  à  la  porte 
avait  appelés  à  leur  secours.  Cette  attention  pour  Julien 
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n'était  pas  inspirée ,  comme  on  peut  bien  le  présumer, 
par  la  crainte  qu'il  ne  fit  un  faux  pas ,  mais  de  peur 
qu'il  ne  cherchât  à  s'évader,  ce  dont  il  n'avait  aucune 
intention.  Quelques  apprentis  et  quelques  enfans  du 
marché  voisin,  qui  tiraient  un  profit  considérable  des 
nouvelles  pratiques  qu'on  amenait  tous  les  jours  dans 
cette  prison  à  cause  de  la  conspiration  papiste,  et  qui 
par  conséquent  étaient  zélés  protestans,  le  saluèrent  à 
son  arrivée  par  les  cris:  Ho!  ho!  un  papiste!  un  pa- 
piste! Au  diable  le  pape  et  tous  ses  adhérens! 

Ce  fut  sous  de  tels  auspices  que  Peveril  fut  introduit 
sous  cette  porte  sombre  où  tant  de  gens,  à  leur  entrée, 
font  leurs  adieux  à  l'honneur  et  à  la  vie.  La  voûte  obs- 
cure sous  laquelle  il  se  trouvait  le  conduisit  dans  une 
grande  cour  où  un  grand  nombre  de  prisonniers  pour 
dettes  s'amusaient  à  jouer  à  la  balle,  à  la  main  chaude, 
au  cheval  fondu  et  à  d'autres  jeux  auxquels  la  rigueur 
de  leurs  créanciers  leur  donnait  tout  le  loisir  de  se  li- 
vrer ,  tandis  qu'elle  leur  ôtait  les  moyens  de  s'occuper 
à  un  travail  honnête  par  lequel  ils  auraient  pu  réparer 
leurs  affaires  et  soutenir  leurs  familles,  réduites  à  la 
mendicité  et  mourant  de  faim. 

Mais  Julien  ne  devait  pas  faire  partie  de  ce  groupe 
de  gens ,  que  le  désespoir  rendait  insoucians.  Il  fut 
conduit,  ou  plutôt  entraîné  de  force  par  ses  conduc- 
teurs,  vers  une  porte  basse  et  cintrée,  bien  fermée  par 
des  verrous  et  des  barres  de  fer ,  mais  qui  s'ouvrit  pour 
sa  réception,  et  qui  fut  refermée  avec  grand  soin  dès 
qu'il  fut  entré.  On  lui  fit  traverser  ensuite  deux  ou  trois 
corridors  ténébreux  qui  se  croisaient  les  uns  les  autres  , 
et  qui,  à  chaque  point  d'intersection  ,  étaient  fermés 
par  des  portes,  les  unes  en  fer,  les  autres   en    chêne 
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garnies  de  lames  de  fer  et  de  clous  à  grosse  tête  de 
même  métal.  Il  ne  lui  fut  permis  de  s'arrêter  que  dans 
une  petite  rotonde  voûtée  à  laquelle  aboutissaient  plu- 
sieurs de  ces  corridors  ,  et  qui ,  à  l'égard  du  labyrinthe 
dont  il  venait  de  parcourir  une  partie ,  paraissait  res- 
sembler au  point  central  de  la  toile  d'une  araignée,  au- 
quel se  rattachent  toujours  les  principaux  fils  du  tissu 
curieux ,  ouvrage  de  cet  insecte. 

La  ressemblance  allait  plus  loin  ;  car  dans  ce  petit 
salon  voûté,  dont  les  murs  étaient  tapissés  de  mous- 
quets ,  de  coutelas ,  de  pistolets  et  d'autres  armes ,  ainsi 
que  d'un  assortiment  complet  de  menottes  et  de  fers 
de  toute  espèce,  le  tout  arrangé  avec  beaucoup  d'ordre , 
et  en  état  de  service,  était  assis  un  homme  qu'on  aurait 
pu  comparer,  avec  assez  d'exactitude,  à  une  grosse 
araignée  à  son  poste  pour  saisir  la  proie  qui  pourrait 
tomber  dans  ses  filets. 

Ce  personnage  officiel  avait  été  originairement  un 
homme  robuste  et  d'une  grande  taille;  mais  trop  de 
nourriture  et  peut-être  aussi  trop  peu  d'exercice,  l'a- 
vaient si  prodigieusemeut  arrondi,  qu'il  ne  ressemblait 
à  ce  qu'il  était  autrefois,  que  comme  le  bœuf  engraissé 
pour  le  boucher  ressemble  au  taureau  sauvage.  Nul 
homme  n'a  l'air  aussi  repoussant  qu'un  gros  homme 
sur  les  traits  duquel  un  caractère  bourru  a  empreint 
son  cachet  habituel.  Il  semble  avoir  démenti  l'ancien 
proverbe ,  et  s'être  engraissé  sous  l'influence  des  pas- 
sions les  plus  honteuses  pour  la  nature  humaine.  On 
peut  permettre  à  un  mortel  joyeux  d'être  un  peu  em- 
porté; mais  il  semble  contre  nature  qu'un  ami  de  la 
bonne  chère  soit  sombre  et  brutal.  Or,  les  traits  sour- 
cilleux de  cet   homme,  son  teint  blafard,  ses  membres 
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enflés  et  disproportionnés ,  son  ventre  énorme  et  sa 
taille  épaissie,  faisaient  naître  l'idée  que,  s'étant  une  fois 
introduit  dans  cette  position  centrale,  il  s'y  était  en- 
graissé, per  fas  et  ne/as,  comme  la  belette  de  la  fable, 
devenue  incapable  d'effectuer  sa  retraite  par  aucun  des 
sentiers  étroits  qui  communiquaient  avec  son  trou.  Il 
rappelait  encore  le  crapaud  qui  vit  captif  sous  une 
pierre,  comme  s'il  tirait  tous  ses  sucs  nourriciers  de 
l'air  fétide  des  cachots  qui  l'entouraient,  et  qui  aurait 
été  pestiféré  pour  tout  autre.  Près  de  cette  espèce  de 
monstre  d'obésité  on  remarquait  de  gros  livres  ,  fermés 
par  des  agrafes  en  fer,  registres  de  ce  royaume  de  mi- 
sère, dont  il  était  le  premier  ministre.  Dans  une  autre 
situation  que  la  sienne,  Peveril  aurait  perdu  courage 
en  réfléchissant  sur  la  masse  de  maux  accumulés  dans 
ces  funestes  volumes  ;  mais  ses  propres  malheurs  l'occu- 
paient d'une  manière  trop  cruelle  pour  qu'il  pût  se  li- 
vrer à  des  réflexions  d'une  nature  générale. 

Le  constable  et  le  geôlier,  après  que  le  premier  eut 
remis  au  second  le  mandat  d'arrêt  de  Julien,  causèrent 
quelques  instans  à  voix  basse,  ou  plutôt  ils  s'exprimè- 
rent leurs  idées,  moins  par  leurs  paroles  que  par  leurs 
regards,  et  à  l'aide  de  ce  langage  muet  des  signes  qui 
ajoutent  l'effroi  du  mystère  à  ce  qui  est  déjà  assez  ter- 
rible pour  un  captif. 

Les  seuls  mots  que  Julien  put  entendre  distinctement 
furent  ceux-ci;  ils  étaient  prononcés  par  le  geôlier  ,  ou  , 
comme  on  le  nommait  alors,  le  capitaine  de  la  prison  : 
—  Un  autre  oiseau  à  mettre  en  cage  ? 

—  Et  qui  sifflera  beau  pape  de  Rome,  aussi  bien  qu'au- 
cun sansonnet  de  votre  volière,  répondit  le  constable 
d'un  air  facétieux,  mais  d'un  ton  qui  prouvait  en  même 
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temps  qu'il  n'oubliait  pas  le  respect  qu'il  devait  à  son 

supérieur. 

Les  traits  farouches  du  geôlier  se  relâchèrent  jusqu'à 
laisser  apercevoir  une  espèce  de  sourire  quand  il  en- 
tendit l'observation  du  constable;  mais  reprenant  pres- 
que aussitôt  son  air  sombre  et  solennel ,  il  fixa  les  yeux 
sur  le  nouveau  venu  ,  et  prononça  avec  emphase,  quoi- 
que à  demi-voix,  un  seul  mot,  mais  très-expressif:  — 
Etrennez  ! 

Julien  Peveril  avait  entendu  parler  des  coutumes  usi- 
tées en  semblables  lieux,  et  il  avait  résolu  de  s'y  confor- 
mer, afin  d'obtenir,  s'il  était  possible,  la  grâce  de  voir 
son  père  ,  grâce  qu'il  se  flattait  d'obtenir  plus  facilement 
en  satisfaisant  la  cupidité  du  geôlier. 

—  Je  suis  disposé,  lui  dit -il  en  affectant  de  montrer 
du  calme,  à  me  conformer  aux  coutumes  du  lieu  où 
j'ai  le  malheur  de  me  trouver;  vous  n'avez  qu'à  me  dire 
ce  que  vous  exigez,  et  je  vous  satisferai  à  l'instant. 

A  ces  mots,  il  tira  sa  bourse  de  sa  poche ,  s'applaudis- 
sant  en  même  temps  d'avoir  gardé  sur  lui  une  somme 
assez  considérable  en  or.  Le  geôlier  en  remarqua  le  vo- 
lume dans  toutes  ses  dimensions ,  avec  un  sourire  invo- 
lontaire. Mais  ce  sourire  n'agita  qu'un  instant  sa  mous- 
tache et  sa  lèvre  pendante,  car  il  se  rappela  presque  aus- 
sitôt les  réglemens  qui,  mettant  des  bornes  à  sa  rapacité , 
l'empêchaient  de  fondre  sur  sa  proie  comme  un  milan 
et  de  s'emparer  de  la  totalité  tout  d'un  coup. 

Cette  réflexion  désagréable  valut  à  Peveril  la  réponse 
suivante ,  qui  fut  faite  avec  un  ton  d'humeur. 

—  Il  y  a  différens  taux ,  chacun  fait  ce  que  bon  lui 
semble,  je  ne  demande  que  ce  qui  m'est  dû  ;  mais  la  ci- 
vilité doit  se  payer. 
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—  Et  je  la  paierai  s'il  est  possible  de  l'obtenir,  dit 
Peveril;  mais  le  prix,  mon  bon  monsieur,  le  prix? 

Il  y  avait  un  accent  de  mépris  dans  le  ton  dont  il  par- 
lait, et  il  cherchait  d'autant  moins  à  le  déguiser,  qu'il 
voyait  que,  même  dans  cette  prison,  sa  bourse  lui  don- 
nait une  influence  indirecte  mais  puissante  sur  son 
geôlier. 

Le  capitaine  de  la  prison  semblait  effectivement  l'é- 
prouver, car,  tandis  que  Julien  parlait,  il  ôtait  presque 
involontairement  un  vieux  bonnet  fourré  qui  lui  cou- 
vrait la  tête  ;  mais  ses  doigts ,  révoltés  d'avoir  pris  part 
à  un  acte  de  déférence  si  peu  ordinaire ,  commencèrent 
à  s'en  dédommager  en  grattant  une  nuque  couverte  de 
cheveux  gris ,  et  il  murmura  d'une  voix  ressemblant  au 
bruit  que  fait  un  chien  en  grondant  quand  il  a  cessé 
d'aboyer  contre  un  intrus  qui  prouve  qu'il  n'a  pas 
peur:  —  Il  y  a  différens  taux.  Il  y  a  la  Petite-Aise,  au 
taux  d'une  couronne:  il  y  fait  un  peu  sombre;  l'égoût 
passe  par  dessous,  et  bien  des  gens  ne  se  soucient  pas 
de  la  compaguie  qui  s'y  trouve,  attendu  qu'elle  est  prin- 
cipalement composée  de  filous  et  de  voleurs.  Ensuite ,  il 
y  a  le  côté  du  Maître ,  dont  le  taux  est  d'une  pièce  d'or, 
et  là  on  ne  trouve  personne  qui  n'y  soit  au  moins  pour 
un  meurtre. 

—  Dites- moi  quel  est  votre  taux  le  plus  élevé ,  mon- 
sieur, et  je  vous  le  paierai ,  dit  Peveril  d'un  ton  bref. 

—  Trois  pièces  d'or  pour  le  quartier  du  Chevalier, 
répondit  le  gouverneur  de  ce  Tartare  terrestre. 

—  En  voilà  cinq,  et  placez-moi  avec  sir  Geoffrey, 
dit  Julien  en  jetant  son  argent  sur  le  bureau  du  geô- 
lier. 

—  Avec  sir  Geoffrey!  Hum!.,,  dit  le  geôlier  comme 
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s'il  eût  réfléchi  à  ce  qu'il  devait  faire.  Ah!  avec  sir 
Geoflrey  !  Vous  n'êtes  pas  le  premier  qui  ait  payé  pour 
le  voir,  quoiqu'il  n'y  en  ait  guère  qui  aient  payé  si  géné- 
reusement, mais  aussi  il  est  probable  que  vous  serez 
le  dernier  qui  le  verrez.  Ha!  ha!  ha! 

Julien  ne  comprit  pas  bien  ce  que  signifiaient  ces  ex- 
clamations entrecoupées  qui  se  terminèrent  par  un 
éclat  de  rire  à  peu  près  semblable  au  hurlement  joyeux 
du  tigre  qui  dévore  sa  proie,  et  il  ne  lui  répondit  qu'en 
lui  renouvelant  la  demande  d'être  placé  dans  la  même 
chambre  que  sir  Geoffrey. 

—  Oui,  oui,  dit  le  geôlier,  ne  craignez  rien  :  je  vous 
tiendrai  parole,  attendu  que  vous  semblez  connaître  ce 
qui  convient  à  votre  situation  et  à  la  mienne.  Et  écoutez 
bien ,  Jem  Clink  vous  apportera  les  darbics. 

• —  Derby!  s'écria  Julien.  Est-ce  que  le  comte  et  la 
comtesse?... 

—  Comte  et  comtesse  !  Ah ,  ah  ,  ah  !  dit  le  geôlier  en 
riant,  ou,  pour  mieux  dire,  en  grondant,  à  quoi  pense 
donc  votre  cerveau?  Vous  êtes  un  grand  personnage, 
sans  doute;  mais  ici  c'est  le  royaume  de  l'Égalité.  Vous 
ne  connaissez  pas  les  darbies?  Nous  appelons  ainsi  les 
serre-poignets,  les  menottes,  mon  brave  jeune  homme  ; 
et  si  vous  étiez  récalcitrant,  je  pourrais  y  ajouter  un 
excellent  bonnet  de  nuit  de  fer,  et  même  un  ami  de 
cœur  pour  vous  serrer  la  poitrine  ;  mais  soyez  tran- 
quille, vous  vous  êtes  conduit  honnêtement,  et  nous 
n'en  viendrons  pas  à  des  extrémités.  Quant  à  l'affaire 
qui  vous  a  amené  ici,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que 
ce  ne  sera  que  de  l'eau  claire  :  meurtre  sans  prémédi- 
tation tout  au  plus  ;  il  vaut  mieux  se  brûler  le  petit 
doigt  que  d'avoir  le  cou  tordu,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas 
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de  papisme  dans  votre  fait  ;  car,  en  ce  cas ,  je  ne  répon- 
drais de  rien...  Clink,  emmenez  Son  Honneur. 

Un  porte-clefs,  du  nombre  de  ceux  qui  avaient  con- 
duit Peveril  en  présence  de  ce  cerbère,  le  précéda 
alors  en  silence,  et  le  guida  dans  un  second  labyrinthe 
de  corridors  obscurs  sur  les  deux  côtés  desquels  étaient 
différentes  portes,  jusqu'à  qu'ils  fussent  arrivés  à  celle 
de  la  chambre  qu'il  devait  occuper. 

Tout  en  cheminant  dans  cette  triste  région  ,  le  porte- 
clefs  faisait  les  réflexions  suivantes.  —  Il  faut  qu'il  ait 
le  cerveau  timbré!  Il  aurait  pu  avoir  la  meilleure 
chambre  de  la  prison  pour  moitié  moins ,  et  il  paie  le 
double  pour  partager  le  chenil  de  sir  Geoffrey!  Hé! 
hé!  hé!  hé!  Est-ce  que  sir  Geoffrey  est  votre  parent?  si 
l'on  peut  prendre  la  liberté  de  vous  faire  cette  ques- 
tion. 

—  Je  suis  son  fils,  répondit  Peveril  d'un  ton  brus- 
que, espérant  imposer  silence  à  la  loquacité  de  ce  ba- 
vard. Mais  le  porte-clefs  n'en  fit  que  rire  davantage. 

—  Vous,  son  fils!  s'écria-t-il ,  la  belle  histoire!  vous, 
grand  jeune  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces ,  le  fils  de 
sir  Geoffrey  !  Hé  !  hé  !  hé  ! 

—  Trêve  d'impertinences,  dit  Julien  ;  ma  situation 
ne  vous  donne  pas  le  droit  de  m'insulter. 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie ,  répondit  le  porte-clefs , 
réprimant  son  envie  de  rire,  peut-être  parce  qu'il  se 
rappelait  que  la  bourse  du  prisonnier  n'était  pas  encore 
épuisée;  si  j'ai  ri,  c'était  parce  que  vous  disiez  que  vous 
étiez  fils  de  sir  Geoffrey.  Au  surplus  ce  n'est  pas  mon 
affaire.  C'est  un  enfant  savant  que  celui  qui  connaît  son 
père.  Mais  voici  la  chambre  de  sir  Geoffrey,  et  vous 
pourrez  arranger  ensemble  votre  affaire  de  paternité. 

*7- 
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A  ces  mots,  il  ouvrit  la  porte,  et  fit  entrer  Julien  dans 
une  chambre  assez  propre,  dans  laquelle  il  se  trouvait 
quatre  chaises ,  un  lit  à  roulettes  et  quelques  autres 
meubles. 

Julien  chercha  son  père  des  yeux  dans  tout  l'appar- 
tement ;  mais,  à  sa  grande  surprise ,  la  chambre  lui  parut 
vide.  Il  se  tourna  vers  le  porte-clefs,  et  lui  reprocha 
d'un  air  de  colère  de  l'avoir  trompé. 

—  Non,  monsieur,  lui  répondit  l'agent  subalterne, 
je  ne  vous  ai  pas  trompé.  Votre  père,  puisque  vous  l'ap- 
pelez ainsi ,  est  tapi  dans  quelque  coin  ;  il  ne  lui  faut 
pas  beaucoup  de  place  :  mais  je  vais  le  débusquer. 
Holà!  eh!  sir  Geoffrey,  montrez* vous  donc.  Le  voici, 
hé!  hé!  hé!  C'est  votre  fils  qui  vient  vous  voir  :  le  fils  de 
votre  femme,  c'est-à-dire,  car  je  ne  crois  pas  que  la 
façon  vous  ait  coûté  grand'chose. 

Peveril  ne  savait  que  penser  de  l'insolence  de  cet 
homme.  La  surprise,  l'inquiétude,  et  la  crainte  de  quel- 
que méprise,  se  mêlaient  à  sa  colère  et  en  neutrali- 
saient l'effet.  Il  parcourut  encore  toute  la  chambre  des 
yeux,  et  enfin  il  aperçut  dans  un  coin  quelque  chose  qui 
ressemblait  plutôt  à  un  paquet  de  drap  cramoisi  qu'à 
une  créature  vivante.  Au  bruit  que  faisait  le  porte-clefs  , 
cet  objet  parut  pourtant  recevoir  la  vie  et  le  mouve- 
ment; il  se  développa  peu  à  peu,  prit  une  posture 
droite ,  et ,  se  montrant  de  la  tête  aux  pieds ,  drapé  d'un 
manteau  écarlate,  il  offrit  aux  yeux  de  Julien  ce  que 
celui-ci  prit  d'abord  pour  un  enfant  de  cinq  ans.  Mais 
le  son  de  la  voix  ferme,  quoique  un  peu  grêle,  de  cet 
être  singulier,  lui  prouva  bientôt  qu'il  s'était  trompé  sur 
ce  point. 

—  Porte-clefs,  demanda  cet  être  extraordinaire,  que 
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veut  dire  cela  ?  Pourquoi  me  troubler  ainsi?  Avez- vous 
quelques  nouvelles  insultes  à  accumuler  sur  la  tête 
d'un  komme  qui  a  toujours  été  en  butte  à  la  malice  de 
la  fortune?  Mais  j'ai  une  ame  capable  de  lutter  contre 
l'adversité  :  elle  est  aussi  grande  qu'aucun  de  vos  corps. 

—  Sir  Geoffrey,  dit  le  porte-clefs,  vous  savez,  vous 
autres  gens  de  qualité ,  comment  vous  devez  vous  con- 
duire; mais  si  c'est  ainsi  que  vous  recevez  votre  fils... 

—  Mon  fds!  répéta  le  pygmée  ;  quel  est  l'audacieux... 

—  Il  y  a  ici  quelque  étrange  méprise,  s'écria  Peveril 
en  même  temps.  J'avais  demandé  à  voir  sir  Geoffrey... 

—  Et  il  est  devant  vos  yeux  ,  jeune  homme ,  dit  le 
nain  en  jetant  par  terre  son  manteau  et  en  se  montrant 
avec  toute  la  dignité  que  pouvaient  lui  donner  trois 
pieds  quatre  pouces  de  hauteur.  J'ai  été  successivement 
le  favori  de  trois  souverains  d'Angleterre,  et  mainte- 
nant je  suis  l'habitant  de  ce  cachot ,  le  jouet  du  brutal 
qui  en  est  le  geôlier.  Je  suis  sir  Geoffrey  Hudson. 

Quoique  Julien  n'eût  jamais  vu  cet  important  per- 
sonnage, il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître,  d'après 
la  description  qui  lui  en  avait  été  faite,  le  célèbre  nain 
d'Henriette-Marie,  qui  n'avait  survécu  aux  dangers  de 
la  guerre  civile  et  des  querelles  particulières,  au  meurtre 
de  son  maître ,  Charles  1er ,  et  à  l'exil  de  la  reine  sa  veuve, 
que  pour  succomber,  dans  ce  malheureux  temps,  sous 
une  dénonciation  relative  à  la  prétendue  conspiration 
des  papistes.  Il  salua  l'infortuné  vieillard,  et  s'empressa 
de  lui  expliquer,  ainsi  qu'au  porte-clefs,  que  c'était 
sir  Geoffrey  Peveril,  du  comté  de  Derby,  dont  il  avait 
désiré  partager  la  prison. 

—  Vous  auriez  dû  dire  cela  avant  de  secouer  votre 
poudre  d'or,  mon  maître,  répondit  Clink;  vous  auriez 
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appris  que  l'autre  sir  Geoffrey,  qui  est  un  homme  grand 
à  cheveux  gris,  a  été  envoyé  hier  soir  à  la  Tour;  et  le 
capitaine  croira  vous  avoir  suffisamment  tenu  parole  en 
vous  logeant  ici  avec  sir  Geoffrey  Hudson ,  qui  est  le 
plus  curieux  à  voir  des  deux. 

—  Je  vous  prie  de  retourner  près  de  votre  maître, 
dit  Julien;  de  lui  expliquer  cette  méprise,  et  de  lui  dire 
que  je  désire  aussi  être  envoyé  à  la  Tour. 

—  A  la  Tour!  s'écria  le  porte-clefs;  hé!  hé!  hé!  La 
Tour  est  pour  les  lords  et  les  chevaliers,  et  non  pour 
de  simples  écuyers.  Croyez-vous  qu'on  puisse  y  aller 
pour  avoir  fait  blanc  de  son  épée  dans  les  rues?  Non , 
non  :  il  faut  une  bonne  accusation  de  haute  trahison , 
et  un  ordre  de  secrétaire  d'état. 

—  Du  moins,  je  ne  veux  pas  être  à  charge  à  mon- 
sieur, dit  Julien.  Il  est  inutile  de  nous  loger  ensemble, 
puisque  nous  ne  nous  connaissons  même  pas.  Allez  in- 
former votre  maître  de  cette  méprise. 

—  Je  ne  manquerais  pas  de  le  faire  si  je  n'étais  sûr 
qu'il  en  est  déjà  instruit,  répondit  Clink  en  faisant  une 
grimace  maligne.  Vous  l'avez  payé  pour  être  logé  avec 
sir  Geoffrey,  et  vous  voilà  logé  avec  sir  Geoffrey.  Le  ca- 
pitaine vous  a  porté  sur  ses  registres  en  conséquence , 
et  il  n'y  fera  une  rature  pour  personne  au  monde.  Al- 
lons ,  soyez  raisonnable,  et  je  vais  vous  mettre  une  paire 
de  fers  bien  légers,  et  qui  ne  vous  gêneront  pas. 

La  résistance  étant  aussi  inutile  que  l'auraient  été  les 
remontrances,  Peveril  se  soumit  à  la  nécessité,  et  on 
lui  attacha,  au-dessus  de  chaque  cheville ,  une  paire  de 
fers  qui  ne  lui  ôtaient  pas  la  liberté  de  se  promener 
dans  la  chambre. 

Pendant    cette   opération,   Julien  réfléchit   que   le 
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geôlier,  qui  avait  profité  de  l'équivoque  entre  les  deux 
sirs  Geoffrey,  devait  avoir  agi  comme  Clink  venait  de 
le  lui  donner  à  entendre,  c'est-à-dire  l'avoir  trompé  de 
propos  délibéré,  puisqu'il  était  désigné  dans  son  man- 
dat d'arrêt  comme  fils  de  sir  Geoffrey  Peveril.  Il  aurait 
donc  été  aussi  dégradant  qu'inutile  de  lui  faire  une 
nouvelle  demande,  et  en  conséquence  Julien  se  soumit 
à  un  sort  qu'il  lui  paraissait  impossible  de  changer. 

Le  porte-clefs  lui-même  fut  en  quelque  sorte  touché 
de  sa  jeunesse,  de  sa  bonue  mine  et  de  la  patience  avec 
laquelle,  après  la  première  effervescence  de  la  contra- 
riété qu'il  éprouvait,  il  se  résigna  à  son  destin. 

—  Vous  semblez  un  brave  jeune  homme,  lui  dit-il, 
et  vous  aurez  du  moins  un  aussi  bon  diner  et  un  aussi 
bon  lit  qu'on  peut  en  trouver  entre  les  murs  de  New- 
gale.  Et  vous,  sir  Geoffrey,  vous  qui  n'aimez  pas  les 
hommes  de  grande  taille ,  vous  devez  faire  cas  de  M.  Pe- 
veril, car  je  vous  dirai  qu'il  est  ici  pour  avoir  fait  une 
boutonnière  aux  deux  côtés  du  pourpoint  de  Jack  Jen- 
kins,  grand  maître  en  fait  d'armes,  et  l'homme  le  plus 
grand  de  Londres,  exceptant  toujours  M.  Evans,  le 
portier  du  roi,  qui  vous  a  porté  dans  sa  poche,  sir 
Geoffrey,  comme  tout  le  monde  le  sait. 

—  Retire-toi,  drôle,  répondit  le  nain;  je  le  méprise 
ainsi  quêtes  discours. 

Le  drôle  se  retira  en  faisant  une  grimace,  et  n'oublia 
pas  de  fermer  la  porte  aux  verrous. 


CHAPITRE  XXXI V. 


Toi ,  le  iils  de  Tydée! 

Toi,  tu  serais  le  sang  d'un  héros  plein  d'honneur. 
Qui  dans  un  petit  corps  logeait  un  si  grand  cœur!  » 
Homère.  Iliade. 


Se  trouvant,  sinon  seul,  du  moins  en  repos  pour  la 
première  fois  de  ce  jour  si  fertile  en  événemens,  Julien 
s'assit  sur  une  vieille  chaise  en  bois  de  chêne,  près 
d'une  grille  dans  laquelle  brûlait  un  reste  de  feu  de 
charbon ,  et  se  mit  à  réfléchir  sur  sa  misérable  situation. 
Dévoré  d'inquiétudes,  et  exposé  à  mille  dangers,  soit 
qu'il  se  rappelât  son  amour,  son  affection  pour  sa  fa- 
mille, ou  les  droits  de  l'amitié,  tout  semblait  lui  offrir 
une  perspective  semblable  à  celle  du  marin  entouré 
d'écueils  de  toutes  parts ,  sur  le  pont  d'un  navire  qui 
n'obéit  plus  au  gouvernail. 

Tandis  que  Peveril  se  livrait  à  un  accablement  dont 
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il  ne  pouvait  se  défendre,  son  compagnon  d'infortune 
vint  s'asseoir  sur  une  chaise  placée  à  l'autre  coin  de  la 
cheminée,  et,  le  regardant  avec  un  air  sérieux  et  so- 
lennel, le  força  enfin,  presqu'en  dépit  de  lui-même,  à 
faire  quelque  attention  à  l'être  singulier  si  occupé  à  le 
contempler. 

Geoffrey  Hudson ,  car  nous  nous  dispenserons  quel- 
quefois d'ajouter  à  son  nom  la  syllabe  (i)  qui  indique 
le  grade  de  chevalier,  que  le  roi  lui  avait  conféré  par 
une  sorte  de  plaisanterie,  et  qui  pourrait  introduire 
quelque  confusion  dans  notre  histoire;  Geoffrey,  disje  , 
quoique  nain  de  la  plus  petite  stature,  n'offrait  rien  de 
contrefait  ni  dans  sa  taille  ni  dans  sa  physionomie.  Sa 
grosse  tête ,  ses  longues  mains  et  ses  pieds  étaient  à  la 
vérité  disproportionnés  à  son  corps ,  et  sa  taille  était 
plus  épaisse  que  ne  l'auraient  exigé  les  règles  de  la 
symétrie;  mais  l'effet  qui  en  résultait  était  plaisant,  sans 
avoir  rien  de désagséable.  S'il  eût  été  un  peu  plus  grand, 
il  aurait  même  pu  passer,  dans  sa  jeunesse,  pour  avoir 
de  beaux  traits;  dans  sa  vieillesse,  ces  traits  étaient  en- 
core frappans  et  expressifs,  et  ce  n'était  que  la  dispro- 
portion considérable  qui  se  trouvait  entre  sa  tête  et  son 
corps  qui  les  faisait  paraître  bizarres  et  singuliers ,  effet 
qu'augmentaient  encore  ses  moustaches,  qu'il  s'était 
plu  à  laisser  croître  de  manière  qu'elles  allaient  presque 
se  confondre  avec  sa  chevelure  grise. 

Le  costume  de  cet  être  étrange  annonçait  qu'il  n'était 
pas  tout-à- fait  exempt  de  ce  malheureux  penchant  qui 
porte  ceux  que  la  nature  a  marqués  par  quelque  dif- 
formité à  se  distinguer,  et  par  conséquent  à  se  rendre  ri- 

(!)  Sir.  —  Éd. 
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diculcs,  en  faisant  choix  de  couleurs  brillantes  et  de 
vêtemens  dont  la  forme  et  les  ornemens  ne  sont  pas  d'un 
usage  général.  Mais  les  galons  du  pauvre  Geoffrey 
Hudson  ,  ses  broderies  et  tous  les  restes  de  son  élégance 
avaient  été  cruellement  ternis,  souillés  et  usés  par  Pair 
de  la  prison,  dont  il  était  devenu  un  des  habitans 
après  avoir  été  accusé  de  complicité  dans  la  conspiration 
des  papistes;  ce  tourbillon  entraînait  tout,  dévorait 
tout;  il  suffisait  à  la  bouche  la  plus  impure  de  pro- 
noncer cette  accusation ,  pour  faire  succomber  l'homme 
dont  la  réputation  était  le  mieux  établie  On  verra  bien- 
tôt qu'il  y  avait,  dans  les  discours  et  dans  les  opinions 
de  cet  infortuné,  quelque  chose  d'analogue  au  goût 
absurde  qu'on  remarquait  dans  son  costume;  car,  de 
même  que  la  coupe  bizarre  de  ses  vêtemens  rendait  ri- 
dicules de  bonnes  étoffes  et  des  ornemens  précieux, 
ainsi  les  éclairs  de  bon  sens  et  de  sentimens  honorables 
qui  brillaient  en  lui  devenaient  ridicules  par  des  airs 
d'importance  et  une  crainte  insurmontable  d'être  mé- 
prisé à  cause  de  sa  petite  taille. 

Après  que  les  deux  compagnons  de  prison  se  furent 
regardés  en  silence  quelques  instans,  le  nain  crut  que 
sa  dignité,  comme  ayant  occupé  le  premier  cet  appar- 
tement, l'obligeait  à  en  faire  les  honneurs  au  nouveau 
venu. 

— Monsieur ,  lui  dit-il  en  adoucissant  autant  que  pos- 
sible le  son  dur  et  criard  de  sa  voix ,  je  comprends  que 
vous  êtes  le  fils  d'un  homme  qui  porte  le  même  nom 
que  moi,  de  mon  digne  et  ancien  ami,  le  brave  sir 
Geoffrey  Peveril  du  Pic.  Je  vous  garantis  que  j'ai  vu 
votre  père  en  un  lieu  où  il  pleuvait  plus  de  coups  que 
de  pièces  d'or;  et  pour  un  homme  d'une  taille  exagérée, 


PEVERIL.  2o5 

à  qui  il  manquait,  comme  nous  le  pensions  nous  autres 
guerriers  plus  agiles ,  quelque  chose  de  cette  légèreté  et 
de  cette  activité  qui  distinguait  certains  Cavaliers  d'une 
forme  un  peu  plus  aérienne,  il  s'acquittait  parfaitement 
de  ses  devoirs.  Je  suis  ravi  de  voir  son  fils  ;  et ,  quoique 
ce  soit  par  suite  d'une  méprise,  je  suis  charmé  que 
nous  partagions  ensemble  ce  triste  appartement. 

Julien  se  contenta  de  le  remercier  de  sa  politesse  en 
le  saluant  ;  mais  Geoffrey ,  ayant  rompu  la  glace,  se  mit 
à  le  questionner  sans  plus  de  cérémonie. 

—  Vous  n'êtes  pas  attaché  à  la  cour,  je  présume? 
Julien  répondit  négativement. 

—  Je  m'en  doutais  ;  car ,  quoique  je  n'aie  pas  en  ce 
moment  d'emploi  officiel  chez  le  monarque ,  c'est  à  sa 
cour  que  j'ai  passé  mes  premières  années,  et  où  j'ai 
occupé  autrefois  une  place  importante.  Et  cependant, 
quand  j'étais  en  liberté ,  j'allais  quelquefois  au  lever  du 
roi,  comme  c'était  mon  devoir  de  le  faire,  attendu  mes 
anciens  services,  et  j'avais  contracté  l'habitude  défaire 
quelque  attention  aux  courtisans  qui  s'y  trouvaient,  à 
ces  beaux  esprits  d'élite,  parmi  lesquels  j'étais  enrôlé 
autrefois.  Sans  vouloir  vous  faire  un  compliment,  M.  Pe- 
veril,  je  puis  vous  dire  que  vous  avez  une  figure  remar- 
quable, quoique  vous  soyez  un  peu  grand  comme  votre 
père;  et  je  crois  que,  si  je  vous  avais  vu  quelque  part, 
il  aurait  été  difficile  que  je  ne  vous  reconnusse  pas. 

Julien  pensa  qu'il  aurait  pu ,  en  toute  conscience,  lui 
faire  le  même  compliment;  mais  il  se  borna  à  lui  dire 
qu'il  avait  à  peine  vu  la  cour  d'Angleterre. 

—  Tant  pis!  Il  est  bien  difficile  qu'un  jeune  homme 
se  forme  sans  la  fréquenter.  Mais  vous  vous  êtes  peut- 

Tom.  lui.  18 
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être  instruit  à  une  école  plus  pénible?  vous  avez  sans 

doute  servi...? 

—  Mon  Créateur  (i),  je  l'espère,  dit  Julien. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas;  j'emploie  une  manière 
de  parler  à  la  française.  —  Je  veux  dire  que  vous  avez 
porté  les  armes. 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  cet  honneur. 

—  Quoi!  ni  courtisan ,  ni  militaire,  M.  Peveril!  Votre 
père  est  blâmable.  Oui,  sur  mon  ame,  il  est  blâmable, 
M.  Peveril.  Comment  un  homme  peut-il  se  faire  con- 
naître, se  distinguer,  si  ce  n'est  par  sa  conduite  en  paix 
et  en  guerre?  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'à  Newberry , 
où  je  chargeais  à  la  tête  de  ma  compagnie ,  à  côté  du 
prince  Rupert,  lorsque,  comme  vous  pouvez  l'avoir 
entendu  dire ,  nous  fûmes  tous  deux  battus  par  ces  co- 
quins de  miliciens  de  Londres,  nous  fimes  tout  ce  que 
des  hommes  pouvaient  faire,  et  je  crois  que  pendant 
trois  ou  quatre  minutes ,  après  la  déroute  des  nôtres , 
Son  Altesse  et  moi  nous  abattions  leurs  longues  piques 
à  coups  d'épée;  je  pense  même  que  nous  les  aurions  en- 
foncés, si  je  n'avais  eu  une  grande  brute  de  cheval  à 
longues  jambes  et  une  épée  un  peu  trop  courte.  En  un 
mot,  nous  fûmes  enfin  obligés  de  faire  volte-face;  et 
alors,  comme  j'allais  le  dire,  les  coquins  fuient  si  con- 
tens  d'être  débarrassés  de  nous  qu'ils  se  mirent  à  crier 
de  joie  :  —  Voilà  le  prince  Robin  et  le  coq  Robin  qui 
détalent!...  Oui,  oui,  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  drôles 

(i)  Ce  quiproquo  ne  saurait  avoir  le  même  sel  en  français.  Il 
rappelle  une  réponse  triviale  que  le  mot  suscite  quelquefois  en 

France  quand  on  dit  de  quelque  homme  pacifique  qu'il  a  servi 

—  la  messe.  —  Ed. 
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qui  ne  me  connût  bien  ;  mais  ces  temps  sont  bien  loin. 
Et  où  avez-vous  été  élevé  ,  jeune  homme? 

—  Dans  la  maison  de  la  comtesse  de  Derby. 

—  Dame  fort  honorable ,  sur  ma  parole  de  gentil- 
homme! J'ai  connu  la  noble  comtesse  lorsque  je  faisais 
partie  de  la  maison  de  ma  royale  maîtresse  Henriette- 
Marie.  C'était  le  modèle  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble, 
de  loyal  et  d'aimable.  Elle  était  une  des  quinze  belles 
de  la  cour  à  qui  je  permettais  de  m'appeler  Piccoluo- 
mini  (1),  sotte  plaisanterie  sur  ma  taille,  qui  n'est  pas 
des  plus  hautes,  ce  qui,  même  dans  ma  jeunesse,  m'a 
toujours  distingué  du  commun  des  hommes.  Aujour- 
d'hui l'âge,  en  me  courbant,  m'en  a  fait  perdre  quel- 
que chose;  mais  les  dames  prenaient  toujours  plaisir  à 
me  plaisanter.  Il  peut  se  faire  que  quelques-unes  aient 
eu  soin  de  m'en  dédommager,  n'importe  où,  ni  com- 
ment, c'est  ce  que  je  ne  vous  dirai  point,  jeune  homme. 
Mais  bien  certainement  servir  les  dames,  et  se  prêter  à 
leurs  fantaisies,  quand  même  elles  se  donnent  un  peu 
trop  de  liberté ,  c'est  ce  qui  caractérise  un  homme 
bien  né. 

Quelque  accablé  que  fût  Peveril,  il  pouvait  à  peine 
s'empêcher  de  sourire  en  regardant  le  pygmée  qui  lui 
contait  ces  histoires  avec  beaucoup  de  complaisance , 
et  qui  semblait  disposé  à  se  servir  de  héraut  à  lui-même 
pour  se  proclamer  un  véritable  modèle  de  galanterie  et 
de  valeur,  quoique  l'amour  et  les  armes  parussent  être 
deux  métiers  totalement  inconciliables  avec  ses  traits 
ridés  et  flétris.  Julien  avait  cependant  un  tel  désir  d'é- 

(i)Nom  d'un  général  ,  et  mot  italien  qui  ,    décomposé,  signifie- 
rait petit  homme.  — Ed. 
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viter  de  donner  de  l'humeur  à  son  nouveau  compagnon, 
qu'il  chercha  à  lui  plaire  en  lui  répondant  qu'incontes- 
tablement un  homme  élevé  dans  les  cours  et  dans  les 
camps,  comme  sir  Geoffrey  Hudson ,  savait  exactement 
quelles  étaient  les  libertés  qu'il  pouvait  permettre ,  et 
celles  qu'il  devait  réprimer. 

Le  petit  chevalier,  avec  beaucoup  de  vivacité ,  sauta  à 
bas  de  sa  chaise,  et  se  mit  à  la  traîner,  non  sans  diffi- 
culté, de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  près  de  celle  de 
Julien,  en  signe  d'une  cordialité  toujours  croissante, 
et  y  ayant  réussi ,  il  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Vous  avez  raison,  M.  Peveril,  et  j'en  ai  donné  les 
preuves  dans  l'un  et  l'autre  cas.  Oui,  monsieur,  ma  très- 
royale  maîtresse  Henriette-Marie  n'avait  rien  à  me  de- 
mander que  je  ne  fusse  prêt  à  lui  complaire  ;  j'étais  son 
serviteur  à  toute  épreuve,  monsieur,  tant  en  guerre 
que  dans  une  fête,  tant  en  bataille  rangée  que  dans  un 
banquet.  A  la  requête  particulière  de  Sa  Majesté,  je 
condescendis  une  fois ,  monsieur  (  vous  savez  que  les 
femmes  ont  d'étranges  fantaisies),  je  condescendis,  dis- 
je ,  à  habiter,  pour  un  certain  temps ,  l'intérieur  d'un 
pâté. 

—  D'un  pâté  !  s'écria  Julien  un  peu  surpris. 

—  Oui,  monsieur.  J'espère  que  vous  ne  trouvez  rien 
de  risible  dans  ma  complaisance  ? 

—  Non,  monsieur;  je  vous  assure  que  je  n'ai  nulle 
disposition  à  rire  en  ce  moment. 

—  Il  en  fut  de  même  de  moi  quand  je  me  trouvai  em- 
prisonné dans  un  grand  pâté  d'une  dimension  peu  or- 
dinaire, comme  vous  pouvez  croire  puisque  je  pouvais 
m'y  coucher  tout  de  mon  long ,  et  que  je  me  vis  en 
quelque  sorte  enseveli  entre  des  murs  de  croûte  épaisse, 
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et  recouvert  d'un  immense  couvercle  en  pâtisserie ,  de 
dimension  suffisante  pour  y  inscrire  l'épitaphe  d'un  of- 
ficier général  ou  d'un  archevêque.  Monsieur,  quoiqu'on 
eût  pris  les  précautions  nécessaires  pour  m'y  donner  de 
l'air,  je  ressemblais  beaucoup  à  un  homme  enterré  tout 
vivant. 

—  Je  conçois  cela,  monsieur. 

—  D'ailleurs,  monsieur,  peu  de  personnes  étaient 
dans  le  secret,  car  c'était  une  plaisanterie  imaginée  par 
la  reine  pour  son  amusement;  et  pour  y  contribuer  je 
me  serais  tapi  dans  une  coquille  de  noix ,  s'il  eût  été 
possible.  Or ,  comme  je  vous  le  disais ,  peu  de  personnes 
étaient  dans  le  secret  :  il  y  avait  quelques  accidens  à 
craindre.  Je  songeais ,  pendant  que  j'étais  dans  cette  es- 
pèce de  tombeau ,  qu'il  était  possible  que  quelque  ser- 
viteur maladroit  me  laissât  tomber,  comme  je  l'ai  vu 
arriver  à  un  pâté  de  venaison,  ou  que  quelque  convive 
affamé  n'anticipât  le  moment  de  ma  résurrection,  en 
enfonçant  un  couteau  dans  ma  croûte.  Et,  quoique 
j'eusse  mes  armes  sur  moi,  jeune  homme,  car  je  les 
porte  toujours  dans  toute  circonstance  périlleuse,  si 
quelque  main  téméraire  s'était  plongée  trop  avant  dans 
les  entrailles  du  pâté ,  mon  épée  et  mon  poignard  au- 
raient pu  à  la  vérité  me  venger,  mais  non  prévenir  cette 
catastrophe. 

■ — Certainement  je  l'entends  bien  ainsi,  dit  Julien , 
qui  commençait  pourtant  à  craindre  que  la  compagnie 
du  petit  bavard  ne  servît  qu'à  aggraver  les  désagrémens 
d'une  prison  ,  plutôt  qu'à  les  alléger. 

—  Oh  !  oh!  dit  le  nain  ,  revenant  encore  sur  le  même 
sujet,  j'avais  bien  d'autres  motifs  d'appréhension,  car 
il  plut  à  lord  Buckingham ,  père  du  duc  actuel ,  dans  la 
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plénitude  de  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  d'or- 
donner qu'on  reportât  le  pâté  à  l'office,  et  qu'on  le  re- 
mit au  four;  alléguant  bien  mal  à  propos,  qu'il  serait 
beaucoup  meilleur  étant  chaud. 

—  Et  cette  proposition ,  monsieur ,  ne  troubla  pas 
votre  égalité  d'ame  ? 

—  Mon  jeune  ami,  je  ne  le  nierai  pas,  la  nature  a 
ses  droits,  et  le  plus  brave  de  nous  ne  peut  les  mécon- 
naître. Je  pensais  à  Nabuchodonosor  et  à  sa  fournaise  , 
et  la  crainte  me  faisait  déjà  sentir  les  effets  de  la  cha- 
leur. Mais,  grâce  au  ciel,  je  songeais  aussi  à  mes  devoirs 
envers  ma  royale  maîtresse,  et  cette  idée  m'obligeait  de 
résister  à  toute  tentation  de  me  montrer  prématuré- 
ment ,  et  m'en  donnait  la  force.  Néanmoins  lord  Buck- 
ingham,  si  c'était  par  malice  ,  je  prie  le  ciel  de  lui 
pardonner,  suivit  lui-même  le  pâté  jusque  dans  l'office, 
et  pressa  vivement  le  cuisinier  en  chef  de  le  remettre  dans 
le  four,  ne  fût-ce  que  pendant  cinq  minutes.  Mais  celui- 
ci,  brave  homme  et  dans  le  secret,  résista  à  cet  ordre 
avec  un  mâle  courage ,  et  l'on  me  servit  de  nouveau  sain 
et  sauf  sur  la  royale  table. 

—  Et  sans  doute  vous  ne  tardâtes  pas  à  être  délivré 
de  prison  ? 

—  Oui,  monsieur,  ce  moment  heureux  et  glorieux  , 
puis-je  dire,  arriva  enfin.  Ma  croûte  de  dessus  fut  en- 
levée, et  je  sortis  du  pâté  au  son  des  trompettes  et  des 
clairons,  semblable  à  l'ame  d'un  guerrier  appelée  à 
rendre  son  dernier  compte,  ou  plutôt,  si  cette  compa- 
raison n'est  pas  trop  audacieuse,  comme  un  champion 
qui  voit  rompre  le  charme  qui  le  tenait  enchanté.  Ce  fut 
alors  que,  le  bouclier  au  bras,  et  ma  lame  fidèle  à  la 
main,  j'exécutai  une  espèce  de  danse  guerrière  dans 
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laquelle  ma  science  et  mon  agilité  me  rendaient  passé- 
maitre,  déployant  en  même  temps  des  attitudes  d'at- 
taque et  de  défense  d'une  manière  si  inimitable,  que  je 
fus  presque  assourdi  par  les  applaudissemens  de  tout 
ce  qui  m'entourait,  et  noyé  par  le  déluge  d'eau  de  sen- 
teur que  toutes  les  dames  de  la  cour  me  jetaient  de  leurs 
flacons.  Je  trouvai  aussi  le  moyen  de  me  venger  de  lord 
Buckingham  ,  car  tout  en  exécutant  une  danse  pyrrhique 
sur  la  table,  agitant  mon  épée  de  tous  côtés,  je  lui  di- 
rigeai un  coup  vers  le  nez ,  une  espèce  d'estramaçon , 
dont  la  dextérité  consiste  à  effleurer  l'objet  qu'on  semble 
vouloir  atteindre,  mais  sans  le  toucher.  Vous  avez  pu 
voir  un  barbier  en  faire  autant  avec  son  rasoir.  Je  vous 
garantis  qu'il  recula  au  moins  à  un  pied  et  demi  de  dis- 
tance. Il  eut  l'audace  de  me  menacer  de  me  fendre  le 
crâne  avec  l'os  d'une  cuisse  de  poulet ,  comme  il  s'ex- 
prima dédaigneusement;  mais  le  roi  lui  dit:  —  George, 
vous  avez  trouvé  un  Roland  pour  un  Olivier  (i).  Et  je 
continuai  ma  danse  en  montrant  une  mâle  indifférence 
pour  son  mécontentement ,  ce  que  peu  de  personnes 
eussent  osé  faire  alors ,  quoique  je  fusse  encouragé  par 
les  sourires  de  la  valeur  et  de  la  beauté.  Mais,  hélas! 
monsieur,  la  jeunesse,  ses  plaisirs,  ses  folies,  ses  pom- 
pes et  son  orgueil ,  sont  aussi  peu  durables  que  la  flamme 
pétillante  d'un  fagot  d'épines  destiné  à  chauffer  une 
marmite. 

—  La  fleur  jetée  dans  un  four  aurait  été  une  compa- 
raison plus  convenable  ,  pensa  Peveril.  Juste  ciel  !  faut-il 
qu'un  homme  ait  assez  vécu  pour  regretter  de  n'être 

([)  C'est-à-dire  vous  avez  trouve' à  qui  parler.  Proverbe  anglais 
qui  re'pond  au  nôtre  :  A  bon  chat  bon  rat.  —  El». 
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plus  assez  jeune  pour  être  traité  comme  un  morceau  de 

venaison ,  et  servi  dans  un  pâté  ! 

Son  compagnon,  dont  la  langue,  depuis  un  certain 
temps,  avait  été  aussi  étroitement  emprisonnée  que  sa 
personne,  semblait  résolu  à  s'indemniser  de  cette  con- 
trainte, en  profitant  de  cette  occasion  pour  satisfaire  sa 
loquacité  aux  dépens  de  son  camarade  de  détention.  11 
continua  donc,  d'un  ton  solennel ,  à  moraliser  sur  l'a- 
venture qu'il  venait  de  raconter. 

—  Les  jeunes  gens  regarderont  sans  doute  comme 
digne  d'envie  un  homme  qui  était  en  état  de  se  rendre 
ainsi  le  favori  et  l'admiration  de  la  cour. 

Julien  se  disculpa  intérieurement  du  reproche  de 
tout  sentiment  d'envie. 

—  Et  cependant,  continua  Geoffrey  Hudson,  il  vaut 
mieux  avoir  moins  de  moyens  de  distinction  ,  et  ne  pas 
être  exposé  aux  calomnies,  aux  insinuations  perfides  et 
à  la  haine  qui  suivent  toujours  les  faveurs  de  la  cour. 
Combien  d'envieux  se  permettaient  de  me  persifler, 
parce  que  ma  taille  différait  tant  soit  peu  de  la  taille  or- 
dinaire! quelquefois  même  j'étais  l'objet  des  plaisante- 
ries de  personnes  que  c'était  un  devoir  pour  moi  de 
respecter,  et  qui  ne  réfléchissaient  peut-être  pas  assez 
que  le  roitelet  a  été  fait  par  la  même  main  que  l'outarde, 
et  que  le  diamant,  quoique  petit,  vaut  dix  mille  fois  le 
granit.  Néanmoins,  comme  elles  n'agissaient  ainsi  que 
par  gaieté,  et  que  le  devoir  et  la  reconnaissance  ne  me 
permettaient  pas  de  leur  riposter ,  je  fus  obligé  de  cher- 
cher les  moyens  de  venger  mon  honneur  aux  dépens  de 
ceux  qui ,  n'étant  pas  d'un  rang  plus  distingué  que  moi , 
c'est-à-dire  étant  serviteurs  et  courtisans ,  me  traitaient 
comme  s'ils  étaient  au-dessus  de  moi  par  leur  rang  et 
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leur  dignité  autant  que  par  la  circonstance  accidentelle 
de  la  taille.  Et ,  comme  si  c'eût  été  une  leçon  destinée 
par  la  Providence  à  mon  orgueil  et  à  celui  des  autres , 
il  arriva  que  le  banquet  dont  je  viens  de  vous  parler , 
et  que  je  regarde  avec  raison  comme  l'époque  la  plus 
honorable  de  ma  vie,  à  l'exception  peut-être  de  la  part 
distinguée  que  je  pris  à  la  bataille  où  je  combattis  à 
côté  du  prince  Rupert;  ce  banquet,  dis-je,  devint  la 
cause  d'un  événement  tragique,  que  je  regarde  comme 
le  plus  grand  malheur  de  toute  mon  existence. 

Le  nain  fit  une  pause  en  ce  moment,  poussa  un  gros 
soupir  qui  annonçait  ses  regrets,  et  continua  avec  le  ton 
d'importance  qui  convenait  à  une  narration  tragique  : 

—  Vous  vous  seriez  imaginé ,  dans  la  simplicité  de 
votre  cœur,  jeune  homme,  qu'on  n'aurait  jamais  pu 
parler  qu'à  mon  avantage  de  la  jolie  fête  dont  je  viens 
de  vous  faire  la  description,  et  qu'on  ne  l'aurait  citée 
que  comme  une  espèce  de  mascarade  parfaitement  ima- 
ginée, et  encore  mieux  exécutée.  Point  du  tout.  Les 
courtisans,  jaloux  de  mon  mérite  et  de  la  faveur  dont  je 
jouissais,  exercèrent  leur  esprit  à  mes  dépens ,  et  n'y 
trouvèrent  que  des  sujets  de  raillerie.  En  un  mot,  mes 
oreilles  furent  tellement  échauffées  par  les  allusions  aux 
pâtés ,  aux  croûtes  et  aux  fours ,  qu'elles  entendaient  de 
toutes  parts,  que  je  me  vis  forcé  d'interdire  ce  sujet 
de  plaisanterie  sous  peine  de  tout  mon  déplaisir.  Mais 
il  arriva  qu'il  y  avait  alors  à  la  cour  un  jeune  homme  de 
bonne  naissance,  fils  d'un  chevalier  baronnet,  généra- 
lement estimé ,  mon  ami  particulier,  et  de  qui  par  con- 
séquent je  ne  devais  pas  attendre  ce  genre  de  raillerie 
que  j'avais  déclaré  que  je  ne  supporterais  plus.  Cepen- 
dant un  soir  que  je  le  rencontrai  chez  le  portier  du  roi, 
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et  il  est  bon  de  vous  dire  qu'il  avait  bu  un  coup  de  trop , 
ayant  l'esprit  plein  de  malice,  il  lui  plut  de  revenir  sur 
ce  sujet  usé,  et  de  dire,  relativement  à  un  pàlé  d'oie , 
quelque  chose  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  regarder 
comme  dirigé  à  mon  adresse.  Je  ne  fis  pourtant  que  l'a- 
vertir d'un  ton  ferme,  mais  calme,  de  choisir  un  autre 
sujet  de  conversation  ,  s'il  ne  voulait  éprouver  les  effets 
de  mon  ressentiment.  Il  ne  fit  nul  cas  de  cet  avis,  con- 
tinua sur  le  même  ton ,  et  aggrava  même  sa  faute  en 
m'appelant  roitelet,  et  en  faisant  des  comparaisons  aussi 
odieuses  qu'inutiles;  sur  quoi  je  fus  obligé  de  lui  en- 
voyer un  cartel ,  et  nous  convînmes  d'un  rendez-vous. 
Comme  j'aimais  véritablement  ce  jeune  homme,  j'aurais 
voulu  le  combattre  à  l'épée,  mon  intention  n'étant  que 
de  le  corriger  par  une  blessure  ou  deux  dans  les  chairs  ; 
mais  il  choisit  ie  pistolet  ;  et ,  s'étant  rendu  à  cheval  sur 
le  terrain  convenu,  il  tira  pour  toute  arme  un  de  ces 
ridicules  instrumens  dont  les  enfans  malicieux  se  ser- 
vent pour  se  jeter  de  l'eau  les  uns  aux  autres,  un 

une j'en  ai  oublié  le  nom. 

—  Une  petite  seringue,  ditPeveril,  qui  commençait 
à  se  souvenir  d'avoir  entendu  parler  de  cette  aventure. 

—  Précisément.  C'est  là  le  nom  de  cet  engin  de  ma- 
lice dont  j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois  les  effets  en  passant 
près  de  l'école  de  Westminster.  Eh  bien,  monsieur, 
cette  preuve  de  dédain  me  força  de  lui  parler  sur  un 
ton  qui  lui  rendit  indispensable  d'employer  des  armes 
plus  sérieuses.  Nous  combattîmes  à  cheval,  placés  à 
une  distance  convenue,  et  avançant  l'un  sur  l'autre  à 
un  signal  donné  ;  et,  comme  je  ne  manque  jamais  mon 
coup,  j'eus  le  malheur  de  tuer  l'honorable  M.  Crofts  du 
premier  feu.  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  cruel 
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ennemi  la  moitié  de  la  douleur  que  je  ressentis  quand 
je  vis  ce  pauvre  jeune  homme  chanceler  sur  la  selle, 
tomber  de  cheval,  et  rougir  la  terre  de  son  sang.  J'at- 
teste le  ciel  que  j'aurais  voulu  pouvoir  lui  racheter  la 
vie  au  prix  de  la  mienne.  Ainsi  périt  un  jeune  homme 
plein  de  bravoure  et  donnant  les  plus  belles  espérances, 
sacrifié  à  la  mauvaise  plaisanterie  inspirée  par  un  esprit 
inconsidéré.  Et  cependant,  hélas!  que  pouvais-je  faire, 
puisque  l'honneur  est  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  l'air 
que  nous  respirons ,  et  qu'on  ne  peut  dire  que  nous 
vivions  ,  quand  nous  y  souffrons  la  moindre  tache. 

Le  ton  de  sensibilité  avec  lequel  ce  héros  nain  conta 
la  dernière  partie  de  son  histoire  donna  à  Julien  une 
meilleure  opinion  de  son  cœur  et  même  de  son  esprit  ; 
car  jusqu'alors  il  n'avait  pas  conçu  une  grande  idée  d'un 
homme  qui  se  faisait  honneur  d'avoir  été  servi  à  table 
dans  un  pâté.  Il  en  conclut  que  le  petit  champion  s'était 
laissé  déterminer  à  se  prêter  à  cette  folle  idée  par  la  né- 
cessité que  lui  imposait  sa  situation,  par  sa  propre  va- 
nité et  par  la  flatterie  de  ceux  qui  voulaient  s'amuser  à 
ses  dépens.  Le  destin  du  malheureux  Crofts  et  les  divers 
exploits  de  ce  pygmée  belliqueux  pendant  les  guerres 
civiles,  où  il  montra  véritablement  de  la  bravoure  et 
commanda  une  compagnie  de  cavalerie,  rendirent  pour- 
tant les  courtisans  plus  circonspects  dans  leurs  raille- 
ries,—  railleries  d'autant  moins  nécessaires  d'ailleurs, 
que,  lorsqu'il  n'y  était  pas  en  butte,  Geoffrey  Hudson 
manquait  rarement  de  se  montrer  sous  un  point  de  vue 
ridicule. 

A  une  heure  après  midi ,  le  porte-clefs ,  fidèle  à  sa 
parole ,  apporta  aux  deux  prisonniers  un  dîner  passable 
et  un  flacon  de  vin  d'assez  bon  goût ,  quoiqu'un  peu 
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léger;  et  le  vieillard,  qui  était  un  assez  bon  vivant,  re- 
marqua en  souriant  que  la  taille  de  la  bouteille  était 
aussi  diminutive  que  la  sienne.  La  soirée  ne  se  passa  pas 
sans  que  Geoffrey  Hudson  donnât  encore  de  nouvelles 
preuves  de  sa  loquacité. 

Il  est  vrai  que  son  babil  prit  alors  un  caractère  plus 
grave  que  pendant  la  matinée.  Lorsque  le  flacon  fut 
vide,  il  prononça  une  longue  prière  en  latin  ,  et  cet  acte 
de  religion  fut  une  introduction  à  des  sujets  plus  sérieux 
que  ceux  qu'il  avait  traités  avant  le  diner,  et  qui  n'a- 
vaient roulé  que  sur  la  guerre ,  l'amour  des  dames  et  la 
splendeur  de  la  cour. 

Le  petit  chevalier  harangua  d'abord  sur  des  points 
polémiques  de  théologie,  et  ne  quitta  ce  sentier  épi- 
neux que  pour  faire  une  excursion  dans  les  labyrinthes 
obscurs  de  la  mysticité.  Il  parla  d'inspirations  secrètes , 
de  prédictions  faites  par  de  sombres  prophètes,  de 
visites  d'esprits  moniteurs,  des  secrets  des  Rose-croix, 
des  mystères  des  cabalistes  ;  sujets  qu'il  traita  avec  une 
telle  apparence  de  conviction ,  et  en  citant  tant  de  fois 
sa  propre  expérience,  qu'on  l'aurait  pris  pour  un  mem- 
bre de  la  famille  des  Gnomes ,  auxquels  il  ressemblait 
par  la  taille. 

En  un  mot,  il  persévéra  si  long -temps  dans  son  ca- 
quetage,  que  Peveril  résolut  de  faire  tous  ses  efforts 
pour  se  procurer  un  logement  séparé.  Le  vieillard,  après 
avoir  fait  ses  prières  du  soir  en  latin  ,  car  il  était  catho- 
lique, commença  une  nouvelle  histoire  en  se  déshabil- 
lant ,  et  il  ne  cessa  de  parler  que  lorsque  le  sommeil  lui 
eut  fermé  les  yeux ,  ainsi  qu'à  son  compagnon. 


CHAPITRE  XXXV. 


«  t)e»  habitans  de  l'air  appelant  les  mortels 
Mîlton  .  Comu$. 


Julien  s'était  endormi  ,  la  tête  plus  remplie  de  ses 
tristes  réflexions  que  de  la  science  mystique  du  petit 
chevalier,  et  cependant  les  visions  que  le  sommeil  lui 
présenta  eurent  plus  de  rapport  à  ce  qu'il  avait  entendu , 
sans  le  désirer ,  qu'aux  sujets  bien  autrement  importans 
de  ses  méditations. 

Il  rêva  qu'il  voyait  des  esprits  passer  rapidement  de- 
vant lui,  qu'il  entendait  des  fantômes  lui  adresser  des 
paroles  inarticulées,  que  des  mains  sanglantes  lui  fai- 
saient signe  d'avancer,  comme  à  un  chevalier  errant 
destiné  à  de  lugubres  aventures.  Plus  d'une  fois  il  s'é- 
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veilla  en  tressaillant,  tant  était  vive  l'impression  de  ces 
rêves  fantastiques;  chaque  fois  il  s'éveillait  avec  l'idée 
bien  prononcée  qu'il  y  avait  quelqu'un  près  de  son  lit. 
Le  froid  qu'il  sentait  aux  pieds,  le  poids  de  ses  fers  ,  et 
le  bruit  qu'ils  faisaient  quand  il  se  tournait  sur  son  lit , 
lui  rappelaient  où  il  était  et  pourquoi  il  s'y  trouvait;  et 
les  dangers  auxquels  il  voyait  exposé  tout  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher  faisaient  éprouver  à  son  cœur  un  froid  bien 
plus  glacial  que  celui  que  causait  à  ses  jambes  le  fer  qui 
les  entourait.  Il  ne  pouvait  se  rendormir  sans  adresser 
au  ciel  une  prière  mentale  pour  lui  demander  sa  pro- 
tection. Mais  lorsque  les  mêmes  images  troublèrent 
son  repos  pour  la  troisième  fois,  l'agitation  de  son  esprit 
se  manifesta  par  des  paroles,  et  il  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  :  —  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

—  Amen  î  répondit  une  douce  voix  qui  paraissait 
prononcer  ce  mot  tout  à  côté  de  son  chevet. 

Il  était  naturel  d'en  conclure  que  Geoffrey  Hudson , 
son  compagnon  d'infortune ,  avait  répondu  à  une  prière 
qui  convenait  si  bien  à  leur  situation  respective;  mais 
le  son  argentin  de  cette  voix  était  si  différent  de  l'ac- 
cent dur  et  criard  du  pygmée  ,  quePeveril  fut  convaincu 
que  ce  n'était  pas  lui  qui  venait  de  parler.  Il  fut  saisi 
d'une  terreur  involontaire  dont  il  n'aurait  pu  rendre 
raison,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  effort  sur  lui-même 
qu'il  put  faire  la  question  :  —  Sir  Geoffrey,  avez -vous 
parlé  ? 

Le  nain  ne  répondit  pas.  Il  répéta  plus  haut  la  même 
question,  et  la  même  voix  à  son  argentin,  qui  avait  ré- 
pondu amen  à  sa  prière ,  lui  dit  :  —  Votre  compagnon 
ne  s'éveillera  pas  tant  que  je  serai  ici. 

—  Et  qui  êtes-vous?  Que  cherchez-vous  ici?  comment 
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y  êtes-vous  entré?  demanda  Julien  ,  entassant  question 
sur  question. 

—  Je  suis  un  être  malheureux,  mais  qui  vous  est  at- 
taché. Je  viens  ici  pour  vous  être  utile  :  le  reste  ne  doit 
pas  vous  inquiéter. 

Julien  se  rappela  en  ce  moment  qu'il  avait  entendu 
dire  qu'il  existait  certaines  personnes  douées  du  talent 
merveilleux  de  parler  de  manière  à  ce  que  leur  voix 
semblait  partir  d'un  point  tout  opposé  à  celui  où  elles 
se  trouvaient.  Croyant  avoir  pénétré  le  mystère,  il  ré- 
pondit :  —  Cette  plaisanterie,  sir  Geoffrey ,  ne  vient 
nullement  à  propos.  Reprenez  votre  voix  ordinaire  pour 
me  parler.  Ces  tours  de  passe-passe  ne  conviennent  ni  à 
une  pareille  heure  de  la  nuit  ni  à  la  prison  de  Newgate. 

—  Mais  ce  qui  convient  le  mieux  à  l'être  qui  vous 
parle ,  répondit  la  voix  ,  c'est  l'heure  la  plus  sombre  de 
la  nuit  ;  c'est  le  séjour  le  plus  redoutable  aux  mortels. 

Dévoré  d'impatience  et  déterminé  à  satisfaire  sa  cu- 
riosité, Julien  sauta  brusquement  à  bas  de  son  lit,  es- 
pérant saisir  celui  qui  lui  parlait,  et  dont  la  voix  indi- 
quait la  proximité;  mais  il  échoua  dans  cette  tentative,  et 
ses  bras  étendus  n'embrassèrent  que  de  l'air. 

Il  fit  une  ou  deux  fois  le  tour  de  la  chambre  au 
hasard  ,  étendant  toujours  les  bras  et  ne  réussissant  pas 
mieux.  Enfin  il  réfléchit  qu'enchaîné  comme  il  l'était, 
et  trahi  par  le  bruit  de  ses  fers,  il  lui  serait  impossible 
de  mettre  la  main  sur  quelqu'un  qui  prendrait  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  se  tenir  hors  de  portée.  Il  se 
détermina  donc  à  regagner  son  lit;  mais  il  se  méprit 
dans  l'obscurité,  et  arriva  à  celui  de  son  compagnon. 
Le  petit  prisonnier  dormait  profondément ,  ainsi  que 
l'indiquait  une  respiration  sonore.  Peveril  s'arrêta  quel- 
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ques  instans  pour  l'écouter,  et  fut  convaincu,  ou  que 
son  compagnon  était  un  adepte  dans  l'art  des  prestiges 
et  le  plus  habile  des  ventriloques,  ou  qu'il  existait  en 
ce  moment  dans  cette  chambre  bien  fermée  un  tiers 
dont  la  présence  suffisait  pour  donner  lieu  de  croire 
que  son  essence  était  différente  de  celle  de  l'espèce  hu- 
maine. 

Julien  n'était  pas  très-disposé  à  croire  aux  choses 
surnaturelles;  mais  ce  siècle  était  loin  d'être  incrédule, 
comme  le  nôtre,  aux  apparitions,  et  il  pouvait  parta- 
ger les  préjugés  de  son  temps,  sans  renoncer  pour  cela 
à  l'exercice  de  son  bon  sens.  Ses  cheveux  commencèrent 
à  se  dresser  sur  sa  tête,  et  une  sueur  froide  inonda  son 
front.  Enfin,  il  appela  son  compagnon  à  haute  voix,  et 
Je  conjura,  pour  l'amour  du  ciel,  de  s'éveiller. 

Le  nain  lui  répondit ,  mais  sans  s'éveiller  : 

—  Que  m'importe  qu'il  fasse  jour  !  Allez-vous-en  au 
diable!  Dites  au  grand  écuyer  que  je  ne  suivrai  pas  la 
chasse,  à  moins  qu'il  ne  me  donne  le  bidet  noir. 

—  Je  vous  dis,  lui  cria  Julien,  qu'il  y  a  quelqu'un 
dans  cette  chambre.  Avez -vous  une  pierre  à  battre 
le  feu  ? 

—  Qu'importe  que  ce  bidet  n'ait  pas  de  feu  !  répliqua 
le  dormeur,  suivant  toujours  la  même  chaîne  d'idées 
qui  le  reportait  sans  doute  au  temps  où  il  suivait  la 
chasse  du  roi  dans  la  forêt  de  Windsor  :  je  saurai  bien 
le  faire  marcher ,  et  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  bien  pesant. 
Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  de  cette  grande  brute  de 
cheval  Holstein,  sur  lequel  je  ne  puis  monter  qu'à 
l'aide  d'une  échelle  ,  et  pour  avoir  l'air  d'être  perché 
sur  un  éléphant. 

Julien  prit  le  parti  de  le  saisir  par  le  bras,  et  il  le  se- 
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coua  si  violemment,  qu'il  l'éveilla  enfin  ;  et  Geoffrey 
Hudson,  moitié  ronflant,  moitié  bâillant,  lui  demanda 
d'un  ton  d'humeur  ce  que  diable  il  avait. 

—  Oui ,  répondit  Peveril ,  je  crois  que  le  diable  en 
personne  est  en  ce  moment  dans  cette  chambre. 

A  ces  mots,  le  pygmée  se  leva  précipitamment ,  fit  le 
signe  de  la  croix,  battit  le  briquet,  et  alluma  un  bout 
de  cierge  qui  était,  dit-il,  consacré  à  sainte  Brigitte, 
et  qui  avait ,  pour  chasser  les  mauvais  esprits  de  tous 
les  lieux  qu'il  éclairait,  le  même  pouvoir  que  l'herbe 
appelée  fuga  demonum,  ou  le  foie  du  poisson  brûlé  par 
Tobie  dans  la  mnison  de  Raguël ,  pourvu  toutefois, 
ajouta  le  nain  circonspect ,  qu'il  existât  des  diables  ail- 
leurs que  dans  l'imagination  de  son  compagnon. 

En  conséquence,  la  chambre  ne  fut  pas  plus  tôt  éclai- 
rée par  les  rayons  partant  du  bout  de  cierge  sacré,  que 
Julien  commença  à  douter  de  l'évidence  de  ses  sens , 
car  il  n'y  avait  dans  la  chambre  que  Geoffrey  Hudson 
et  lui  ;  et  la  porte  était  si  bien  fermée  ,  qu'il  paraissait 
impossible  qu'on  eût  pu  l'ouvrir  et  surtout  la  refermer 
ensuite ,  sans  faire  un  bruit  qui  aurait  nécessairement 
frappé  ses  oreilles,  puisqu'il  était  debout  en  se  prome- 
nant dans  la  chambre  pendant  le  temps  que  l'être  qui 
lui  avait  parlé  avait  dû  prendre  pour  faire  sa  retraite, 
si  toutefois  il  appartenait  à  la  nature  humaine. 

Julien  regarda  un  moment ,  avec  autant  d'attention 
que  de  surprise ,  d'abord  la  porte  bien  fermée ,  ensuite 
la  croisée  garnie  de  gros  barreaux  de  fer,  et  commença 
à  accuser  son  imagination  de  lui  avoir  joué  un  tour  fort 
désagréable.  Il  ne  répondit  pas  grand'chose  aux  ques- 
tions de  Hudson;  et,  ayant  regagné  son  lit  en  silence, 
il  l'entendit  prononcer  un  long  discours  sur  les  mérites 
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de  sainte  Brigitte,  discours  qui  comprenait  la  plus 
grande  partie  de  sa  légende ,  et  qui  se  termina  par  l'as- 
surance que,  d'après  tout  ce  que  la  tradition  en  avait 
conservé,  cette  grande  sainte  avait  été  la  plus  petite  de 
toutes  les  femmes ,  en  exceptant  les  femmes  pygmées. 

Lorsque  le  nain  eut  cessé  de  parler ,  Julien ,  qui  avait 
éprouvé  l'effet  soporifique  de  son  discours,  jeta  un  nou- 
veau coup  d'œil  autour  de  la  chambre  que  le  saint 
cierge  éclairait  encore  ;  après  quoi ,  fermant  les  yeux  , 
il  s'endormit  d'un  sommeil  paisible,  qui  ne  fut  pas  trou- 
blé pendant  le  reste  de  la  nuit. 

L'aurore  brille  pour  Newgate  comme  pour  la  plus 
haute  montagne  dont  un  habitant  du  pays  de  Galles  ou 
une  chèvre  sauvage  ait  jamais  gravi  le  sommet  ;  mais 
c'est  d'une  manière  si  différente,  que  les  rayons  même 
du  soleil,  quand  ils  pénètrent  dans  ce  séjour  de  déso- 
lation, ont  l'air  d'y  être  emprisonnés. 

Cependant ,  quand  Peveril  se  trouva  éclairé  par  la 
lumière  du  jour ,  il  se  persuada  facilement  que  ce  qu'il 
avait  cru  entendre  pendant  la  nuit  n'était  qu'un  jeu  de 
son  imagination  ,  et  il  sourit  en  songeant  que  des  contes 
ridicules,  semblables  à  tant  d'autres  qu'il  avait  souvent 
entendus  dans  l'île  de  Man ,  eussent  pu  faire  une  im- 
pression aussi  forte  sur  son  esprit,  en  passant  par  la 
bouche  d'un  être  aussi  singulier  que  Geoffrey  Hudson , 
et  dans  la  solitude  d'une  prison. 

Avant  que  Julien  fût  éveillé,  le  nain  avait  déjà  quitté 
son  lit;  il  s'était  assis  au  coin  de  la  cheminée,  avait  al- 
lumé le  feu ,  et  avait  placé  sur  les  charbons  un  petit 
pot  qui  partageait  son  attention  avec  un  gros  in-folio, 
presque  aussi  haut  que  lui ,  et  ouvert  sur  une  table  de- 
vant laquelle  il  était  assis.  Il  était  enveloppé  du  manteau 
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dont  nous  avons  déjà  parlé ,  qui  lui  tenait  lieu  de  robe 
de  chambre,  comme  de  préservatif  contre  le  froid,  et 
dont  Je  collet  remontait  par  derrière  jusqu'à  son  grand 
bonnet.  La  singularité  de  ses  traits,  et  ses  yeux,  armés 
de  lunettes,  se  dirigeant  tour  à  tour  sur  le  volume  qu'il 
lisait ,  et  sur  le  pot  qui  bouillait  lentement ,  auraient 
rendu  Rembrandt  jaloux  de  le  peindre  comme  un  al- 
chimiste ou  un  nécromancien  s'occupant  de  quelque 
étrange  expérience  en  consultant  un  gros  manuel  de 
son  art  mystique. 

L'attention  du  nain  avait  pourtant  pour  but  un  objet 
plus  utile,  car  il  préparait  une  soupe  savoureuse  pour 
son  déjeuner,  dont  il  invita  Julien  à  prendre  sa  part. 
—  Je  suis  un  ancien  soldat,  dit-il,  je  dois  ajouter,  un 
ancien  prisonnier,  et  je  sais  mieux  que  vous,  jeune 
homme ,  comment  me  tirer  d'affaire.  Au  diable  ce  co- 
quin de  Clink!  il  a  mis  la  boîte  aux  épices  hors  de  ma 
portée.  Voulez- vous  bien  me  la  donner?  Elle  est  sur  le 
manteau  de  la  cheminée.  Je  vous  apprendrai  à  faire  la 
cuisine,  comme  disent  les  Français;  et  alors  nous  parte- 
gerons  en  frères ,  si  cela  vous  convient ,  les  travaux  de 
notre  prison. 

Julien  consentit,  sans  hésiter,  à  la  proposition  ami- 
cale du  petit  vieillard ,  et  ne  lui  donna  point  à  entendre 
qu'il  songeât  à  ne  pas  être  plus  long-temps  son  compa- 
gnon de  chambrée.  La  vérité,  c'est  que,  quoiqu'il  fût 
tout  porté  à  regarder  comme  une  illusion  la  voix  qu'il 
avait  cru  entendre  la  nuit  précédente,  il  éprouvait  ce- 
pendant la  curiosité  de  savoir  comment  il  passerait  une 
seconde  nuit  dans  la  même  chambre.  D'ailleurs  le  son 
de  la  voix  de  cet  être  invisible  qui  l'avait  frappé  de  ter- 
reur pendant  la  nuit  n'excitait  plus  en  lui  qu'une  douce 
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agitation,  un  souvenir  qui  n'avait  rien  de  désagréable, 
et  qui  lui  laissait  même  une  sorte  de  désir  de  l'entendre 
encore. 

Les  jours  qui  se  passent  dans  la  captivité  offrent  peu 
d'événemens  remarquables  ;  celui  qui  suivit  la  nuit  que 
nous  venons  de  décrire  iVen  présenta  aucun.  Le  nain 
offrit  à  son  jeune  compagnon  un  volume  semblable  à 
celui  qu'il  lisait,  et  qui  était  un  tome  des  romans  au- 
jourd'hui oubliés  de  Scudéri,  dont  Geoffrey  Hudson 
était  grand  admirateur,  et  qui  étaient  alors  fort  à  la 
mode  tant  à  la  cour  d'Angleterre  qu'à  celle  de  France , 
quoique  l'auteur  ait  su  réunir  dans  ses  énormes  in- 
folios toutes  les  invraisemblances  et  toutes  les  absurdi- 
tés des  anciens  romans  de  chevalerie,  sans  la  fraîcheur 
de  leur  naïve  imagination;  mais  en  récompense  on  y 
trouve  toute  l'absurde  métaphysique  que  Cowley  et  les 
autres  poètes  de  son  siècle  ont  accumulée  sur  la  passion 
de  l'amour,  métaphysique  assez  semblable  à  une  grande 
quantité  de  poussière  de  charbon  ,  qui ,  jetée  sur  un 
feu  mal  allumé ,  l'éteint  au  lieu  de  l'entretenir. 

Mais  Julien  n'avait  d'autre  alternative  que  de  s'atten«< 
drir  sur  les  chagrins  d'Artamènes  et  de  Mandane,  ou 
de  réfléchir  tristement  sur  sa  pauvre  situation ,  et  ce  fut 
dans  cette  occupation  agréable  que  la  matinée  se  passa. 
A  une  heure,  et  à  la  chute  du  jour,  nos  deux  pri- 
sonniers reçurent  la  visite  de  leur  porte-clefs ,  qui ,  d'un 
air  sombre  et  bourru ,  leur  apporta  leurs  repas  ordi- 
naires ,  et  leur  rendit  en  silence  le  peu  de  services  dont 
ils  avaient  besoin  ,  sans  échanger  avec  eux  plus  de  pa- 
roles que  ne  s'en  serait  permis  un  officier  de  l'inquisi- 
tion d'Espagne.  Avec  la  même  gravité  taciturne,  bien 
différente  du  sourire  qui  avait  été  surpris  la  veille  de 
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paraître  un  instant  sur  ses  lèvres ,  il  frappa  sur  leurs 
fers  avec  un  petit  marteau ,  pour  s'assurer,  par  le  son 
qu'ils  produisaient ,  qu'ils  n'avaient  pas  été  entamés 
par  la  lime,  et,  montant  ensuite  sur  la  table,  il  soumit 
à  la  même  épreuve  les  barreaux  de  fer  qui  garnissaient 
la  fenêtre. 

Le  cœur  de  Julien  battit  vivement  en  ce  moment. 
N'était-il  pas  possible  qu'un  de  ces  barreaux  eût  été  dé- 
placé de  manière  à  donner  entrée  à  l'être  inconnu  qui 
leur  avait  rendu  visite  la  nuit  précédente  ?  Mais  le  son 
clair  et  net  qu'ils  rendirent  lorsqu'ils  furent  frappés 
tour  à  tour  par  le  marteau  du  vigilant  Clink,  fut  pour 
l'oreille  expérimentée  du  porte-clefs  une  garantie  com- 
plète que  tout  était  en  état  de  sûreté. 

—  Il  serait  difficile  que  quelqu'un  entrât  par  cette 
croisée,  dit  Julien  en  exprimant  tout  haut  les  pensées 
qui  l'occupaient. 

—  Peu  de  personnes  s'en  soucieraient ,  répondit  le 
porte-clefs  d'un  ton  bourru  ,  en  se  méprenant  sur  le 
sens  que  Peveril  attachait  aux  mots  qu'il  venait  de  pro- 
noncer. Et  je  puis  vous  dire  encore  qu'il  serait  tout -aussi 
difficile  d'y  passer  pour  sortir. 

Il  se  retira ,  et  la  nuit  arriva. 

Le  nain ,  qui  s'était  chargé  de  la  besogne  de  toute  la 
journée,  se  donna  beaucoup  de  mouvement  pour  tout 
ranger  en  ordre  dans  la  chambre,  éteindre  le  feu,  et 
remettre  à  leur  place  divers  objets  dont  on  avait  eu  be- 
soin pendant  le  jour.  Pendant  tout  ce  temps,  il  se  par- 
lait tout  haut  à  lui-même,  et  toujours  avec  un  ton  d'im- 
portance ;  tantôt  disant  qu'un  vieux  soldat  pouvait  seul 
avoir  la  dextérité  nécessaire  pour  savoir  ainsi  mettre  la 
main  à  tout;  tantôt  s'étonnant  qu'un  courtisan  de  la 
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première  classe  pût  condescendre  à  mettre  la  main  à 
quelque  chose.  Vint  ensuite  la  répétition  de  ses  prières  ; 
mais  sa  disposition  à  parler  ne  revint  pas  comme  le  soir 
précédent  après  cet  acte  de  dévotion.  Au  contraire , 
long-temps  avant  que  Julien  eût  fermé  les  yeux,  Geof- 
frey  Hudson  lui  prouva,  par  son  murmure  peu  harmo- 
nieux, qu'il  était  déjà  dans  les  bras  de  Morphée. 

Au  milieu  de  l'obscurité,  et  avec  un  violent  désir, 
qui  n'était  pourtant  pas  sans  quelque  mélange  de 
crainte,  d'entendre  de  nouveau  la  voix  mystérieuse  de 
la  nuit  précédente,  Julien  resta  long-temps  éveillé,  et 
le  cours  de  ses  pensées  ne  fut  interrompu  que  lorsqu'il 
entendit  sonner  les  heures  à  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
voisine  de  la  prison.  Un  léger  sommeil  s'empara  enfin 
de  ses  sens,  mais  il  n'avait  guère  dormi  plus  d'une 
heure ,  à  ce  qu'il  lui  sembla  ,  lorsqu'il  fut  éveillé  par  la 
même  voix  dont  il  avait  en  vain  attendu  les  accens  avant 
de  s'endormir. 

—  Pouvez-vous  dormir?  Voulez-vous  dormir?  Osez- 
vous  dormir? 

Telles  furent  les  questions  qui  lui  furent  adressées 
par  la  même  voix  douce  et  mélodieuse  qu'il  avait  en- 
tendue la  nuit  précédente. 

—  Qui  me  questionne  ainsi?  demanda  Peveril;  mais 
n'importe,  que  ses  intentions  soient  bonnes  ou  mau- 
vaises ,  je  lui  réponds  :  —  Je  suis  un  prisonnier  inno- 
cent, et  l'innocence  peut,  veut  et  ose  dormir  tranquil- 
lement. 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions,  reprit  la  voix,  et 
ne  cherchez  pas  à  découvrir  qui  vous  parle;  mais  ap- 
prenez que  la  folie  seule  peut  s'endormir  entre  la  per- 
fidie et  le  danger. 
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—  Et  vous  qui  me  parlez  de  danger,  pouvez -vous 
m'indiquer  le  moyen  de  l'éviter  ou  de  le  combattre? 

Mon  pouvoir  est  limité.  Cependant  je  puis  faire 

quelque  chose,  comme  le  ver  luisant  peut  faire  aperce- 
voir un  précipice.  Mais  il  faut  que  vous  mettiez  en  moi 
votre  confiance. 

—  La  confiance  engendre  la  confiance.  Je  ne  puis  en 
accorder  sans  savoir  à  qui  et  pour  quoi. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut ,  dit  la  voix  en  baissant  le 
ton. 

—  Hier,  dit  Julien  ,  vous  me  disiez  que  mon  compa- 
gnon ne  s'éveillerait  pas  tant  que  vous  seriez  ici. 

—  Et  aujourd'hui  je  ne  réponds  pas  qu'il  ne  s'éveille. 
Et  au  même  instant  la  voix  rauque  et  discordante  du 

nain  se  fit  entendre ,  demandant  à  Julien  pourquoi  il 
parlait  ainsi,  pourquoi  il  ne  dormait  pas,  et  empêchait 
les  autres  de  dormir;  enfin  si  ses  visions  de  la  nuit  pré- 
cédente étaient  encore  revenues. 

—  Si  vous  dites  oui,  reprit  la  voix  d'un  ton  si  bas 
que  Julien  doutait  presque  si  ce  n'était  pas  un  écho  de 
ses  propres  pensées,  si  vous  dites  seulement  oui,  je  pars 
pour  ne  jamais  revenir. 

Dans  une  situation  désespérée  on  a  recours  à  des 
remèdes  étranges;  et,  quoique  Julien  ne  pût  calculer 
quelles  chances  avantageuses  celte  correspondance  sin- 
gulière pouvait  lui  offrir,  il  n'avait  pas  envie  de  les  lais- 
ser échapper.  Il  répondit  donc  au  nain  que  son  sommeil 
avait  été  troublé  par  un  rêve  alarmant. 

—  Je  l'aurais  juré  d'après  le  son  de  votre  voix,  dit 
Hudson.  Or,  je  vous  le  demande,  n'est -il  pas  étrange 
que  vous  autres,  hommes  de  trop  grande  taille,  vous 
n'ayez  jamais  cette  fermeté  d'ame  qui  nous  appartient, 
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à  nous  qui  avons  été  jetés  dans  un  moule  qui  nous  donne 
une  forme  plus  compacte?  Ma  voix  conserve  son  accent 
masculin  en  toute  occasion.  Le  docteur  Cockerell  pré- 
tend que  les  hommes,  quelle  que  soit  leur  taille,  ont 
la  même  proportion  de  nerfs  et  de  fibres,  mais  que  la 
nature  les  file  plus  gros  ou  plus  déliés  suivant  l'étendue 
de  la  surface  sur  laquelle  ils  doivent  se  répandre.  De  là 
il  résulte  que  les  créatures  les  plus  petites  sont  souvent 
les  plus  fortes.  Placez  un  escarbot  sous  un  grand  chan- 
delier, et  l'insecte  le  fera  mouvoir  par  ses  efforts  pour 
se  mettre  en  liberté;  ce  qui  est,  pour  suivre  la  compa- 
raison, la  même  chose  que  si  l'un  de  nous  ébranlait, 
par  de  semblables  efforts,  la  prison  de  Newgate.  De 
même  les  chats  et  les  belettes  ont  aussi  les  nerfs  plus 
vigoureux  et  le  principe  vital  plus  fortement  enraciné 
en  eux  que  les  chiens  et  les  moutons.  Vous  pouvez  re- 
marquer, en  général,  que  les  petits  hommes  dansent 
mieux  et  sont  moins  fatigués  des  efforts  de  tout  genre 
que  ceux  qui  sont  nécessairement  écrasés  sous  le  poids 
de  leur  propre  taille.  Je  vous  respecte,  M.  Peveril, 
parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  avez  donné  une  leçon  à 
un  de  ces  coquins  de  géansqui  font  les  fanfarons,  comme 
si  leur  ame  était  plus  grande  que  la  nôtre,  parce  que 
leur  nez  s'élève  vers  le  ciel  de  quelques  pouces  de  plus 
que  celui  des  autres;  mais  cependant  il  ne  faut  pas  vous 
enorgueillir  de  votre  victoire  comme  d'une  chose  bien 
extraordinaire.  Il  est  bon  que  vous  sachiez  qu'il  en  a 
toujours  été  ainsi ,  et  que  l'histoire  de  tous  les  siècles 
nous  apprend  que  l'homme  de  petite  taille,  leste,  vif  et 
vigoureux,  a  toujours  eu  l'avantage  sur  un  antagoniste 
gigantesque.  Je  n'ai  besoin  que  de  vous  rappeler ,  dans 
les  saintes  écritures,  la  chute  célèbre  de  Goliath  et  d'un 
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autre  grand  flandrin  dont  la  main  avait  plus  de  doigts 
et  la  taille  plus  de  pouces  qu'il  ne  doit  en  appartenir  à 
un  honnête  homme,  et  qui  fut  tué  par  un  neveu  du  roi 
David.  Combien  d'autres  pourrais-je  encore  vous  citer, 
si  ma  mémoire  me  rappelait  leurs  noms  !  mais  une  chose 
sûre,  c'est  qu'ils  étaient  tous  Philistins.  Car  vous  pouvez 
remarquer,  dans  l'histoire  sacrée  comme  dans  l'histoire 
profane,  que  ces  géans  sont  toujours  des  hérétiques  et' 
des  blasphémateurs,  des  oppresseurs  et  des  brigands, 
des  tyrans  du  sexe  féminin  et  des  rebelles  contre  l'au- 
torité légitime.  Tels  étaient  Gog  et  Magog,  que  nos 
chroniques  authentiques  rapportent  avoir  été  tués  près 
de  Plymouth  par  le  brave  et  petit  chevalier  Corineus , 
de  qui  le  comté  de  Cornouailles  a  pris  son  nom.  De 
même  Ascaparte  fut  vaincu  par  Bevis ,  et  Colbrand  par 
Guy  ,  comme  Southampton  et  Warwick  peuvent  en 
rendre  témoignage.  Tel  fut  aussi  le  géant  Hoel ,  tué  en 
Bretagne  par  le  roi  Arthur.  Et  si  Ryence ,  roi  de  la 
partie  septentrionale  du  pays  de  Galles,  qui  reçut  la 
mort  des  mains  du  même  prince,  digne  champion  de 
la  chrétienté,  n'était  pas  ce  qu'on  peut  littéralement 
appeler  un  géant ,  il  est  évident  qu'il  n'en  valait  guère 
mieux,  puisqu'il  lui  fallut,  pour  faire  la  fourrure  de 
son  manteau,  vingt-quatre  barbes  de  rois,  et  on  por- 
tait alors  la  barbe  dans  toute  sa  longueur.  Par  consé- 
quent, en  calculant  chaque  barbe  à  raison  de  dix-huit 
pouces ,  car  vous  ne  pouvez  accorder  moins  à  une  barbe 
royale,  et  en  supposant  qu'on  n'en  avait  garni  que  le 
devant  du  manteau,  comme  nous  le  faisons  quand  nous 
employons  l'hermine,  et  que  la  fourrure  du  reste,  au 
lieu  de  peaux  de  chats  sauvages  et  d'écureuils,  avait 
été  faite  de  barbes  de  ducs  et  d'autres  dignitaires  infé- 
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rieurs,  nous  verrons  que Je  vais  en  faire  le  calcul, 

et  je  vous  en  donnerai  le  résultat  demain  matin. 

Pour  quiconque  n'est  ni  philosophe  ni  financier,  il 
n'existe  pas  de  somnifère  plus  puissant  qu'un  calcul  de 
chiffres,  et,  quand  on  est  au  lit,  l'effet  en  est  irrésis- 
tible. Sir  Geoffrey  s'endormit  donc  en  calculant  quelle 
était  la  taille  du  roi  Ryence,  d'après  la  longueur  sup- 
posée de  son  manteau.  S'il  n'était  tombé  sur  ce  sujet  de 
calcul  abstrait ,  on  ne  peut  savoir  combien  de  temps  il 
aurait  discouru  sur  la  supériorité  des  hommes  de  petite 
taille,  sujet  si  important  pour  lui,  que,  quelque  consi- 
dérable que  soit  le  nombre  des  relations  de  ce  genre, 
notre  nain  avait  réuni  une  collection  presque  complète 
des  histoires  romanesques  ou  véritables  des  victoires 
qu'ils  avaient  remportées  sur  les  géans. 

Dès  que  l'oreille  de  Julien  commença  à  avoir  des 
preuves  non  équivoques  que  son  compagnon  s'était  ren- 
dormi,  il  écouta  avec  grande  attention,  dans  l'espoir 
d'entendre  de  nouveau  la  voix  mystérieuse,  qui  l'inté- 
ressait et  le  surprenait  en  même  temps.  Même  pendant 
qu'Hudson  parlait,  au  lieu  d'écouter  l'éloge  qu'il  faisait 
des  personnes  de  petite  taille,  il  avait  l'oreille  au  guet, 
pour  ne  pas  perdre  le  moindre  bruit  qui  pourrait  se 
faire  dans  la  chambre ,  de  sorte  qu'il  croyait  à  peine 
possible  qu'une  mouche  y  volât  sans  qu'il  entendît  les 
mouvens  de  ses  ailes.  Si  donc  ce  moniteur  invisible  était 
un  habitant  de  ce  monde,  et  le  bon  sens  de  Julien  ne 
lui  permettait  pas  de  renoncer  tout-à-fait  à  cette  idée, 
il  ne  pouvait  avoir  quitté  l'appartement,  et  il  renouvel- 
lerait sans  doute  la  conversation.  Mais  l'espoir  de  Pe- 
veril  fut  trompé  :  pas  le  plus  léger  son  ne  lui  annonça 
la  présence  de  l'être  qui  lui  rendait  des  visites  noc- 
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turnes,  et  qui  paraissait  déterminé  à  garder  le  silence, 
s'il  était  encore  dans  l'appartement. 

Ce  fut  en  vain  que  Peveril  se  moucha,  toussa,  et  es- 
saya toutes  les  manières  possibles  de  faire  entendre  qu'il 
ne  dormait  pas  :  tout  fut  inutile,  et  enfin  son  impatience 
s'accrut  à  un  tel  point,  qu'il  résolut  de  parler  le  premier, 
dans  l'espoir  de  renouer  l'entretien. 

—  Qui  que  tu  sois ,  dit-il  d'une  voix  assez  haute  pour 
être  entendu  par  une  personne  éveillée,  mais  assez  mo- 
dérée pour  ne  pas  troubler  le  repos  de  son  compagnon 
endormi,  qui  que  tu  sois  et  qui  que  tu  puisses  être, 
puisque  tu  as  montré  quelque  intérêt  au  sort  de  l'infor- 
tuné Julien  Peveril,  parle-moi  encore,  n'importe  que 
tu  aies  à  m'annoncer  le  bonheur  ou  l'adversité ,  et  sois 
sûr  que  je  suis  préparé  à  supporter  l'un  et  l'autre. 

Il  ne  reçut  aucune  réponse  à  cette  invocation  solen- 
nelle. Pas  le  moindre  bruit  n'indiqua  la  présence  de 
l'être  auquel  il  l'adressait. 

—  Je  parle  en  vain,  dit  Julien,  et  peut-être  j'in- 
voque un  être  étranger  aux  sentimens  qui  animent  les 
hommes,  ou  qui  prend  un  malin  plaisir  à  voir  leurs 
souffrances. 

Un  léger  soupir  à  demi  retenu  se  faisant  entendre 
dans  un  coin  de  la  chambre,  sembla  servir  de  réponse 
à  cette  exclamation,  et  démentir  l'accusation  qu'elle 
exprimait. 

Julien,  naturellement  courageux,  et  commençant  à 
se  familiariser  avec  sa  situation,  se  mit  sur  son  séant, 
et  étendit  le  bras,  comme  pour  proférer  une  nouvelle 
conjuration.  Mais  la  voix,  comme  si  les  gestes  et  l'éner- 
gie de  Peveril  lui  eussent  fait  concevoir  des  alarmes , 
s'écria  d'un  ton  plus  agité  que  celui  qu'elle  avait  fait 
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entendre  jusqu'alors  :  —  Restez  tranquille;  ne  remuez 

pas ,  ou  je  garde  le  silence  pour  toujours. 

—  C'est  donc  un  être  mortel  qui  est  en  ce  moment 
avec  moi,  pensa  alors  Julien  assez  naturellement.  C'est 
quelqu'un  qui  probablement  craint  d'être  découvert,  et 
par  conséquent  j'ai  quelque  ascendant  sur  lui,  quoique 
je  ne  doive  en  profiter  qu'avec  précaution.  Si  vos  inten- 
tions sont  bonnes,  dit-il,  jamais  il  n'a  existé  un  instant 
où  j'aie  eu  plus  besoin  d'amis,  où  un  service  rendu  ait 
pu  mériter  de  moi  plus  de  reconnaissance.  Le  destin  de 
tout  ce  qui  m'est  cher  est  dans  la  balance ,  et  j'achète- 
rais au  prix  de  tout  l'univers  la  certitude  que  je  n'ai 
rien  à  craindre  à  ce  sujet. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  pouvoir  est  limité , 
répondit  la  voix.  Je  puis  peut-être  vous  sauver,  vous; 
mais  le  destin  de  vos  amis  ne  dépend  pas  de  moi. 

—  Du  moins  faites-le-moi  connaître,  reprit  Julien  , 
et,  quel  qu'il  puisse  être,  je  ne  craindrai  pas  de  le  par 
tager. 

—  Et  quels  sont  ceux  dont  le  sort  vous  inquiète?  de- 
manda la  voix  avec  un  léger  tremblement,  comme  si 
elle  eut  fait  cette  question  avec  répugnance ,  et  qu'elle 
craignît  d'en  entendre  la  réponse. 

—  Mes  parens ,  reprit  Julien  après  avoir  hésité  un 
instant,  comment  se  trouvent-ils?  Quel  sera  leur  destin  ? 

—  Ils  sont  comme  le  fort  sous  lequel  l'ennemi  a 
creusé  une  mine  redoutable.  Les  travaux  peuvent  avoir 
coûté  des  années  aux  mineurs ,  tant  ils  avaient  à  vaincre 
d'obstacles  ;  mais  le  temps  porte  l'occasion  sur  ses  ailes. 

—  Et  quel  sera  l'événement? 

—  Puis-je  lire  dans  l'avenir?  Je  ne  puis  le  juger  qu'en 
le  comparant  au  passé.  Quels  sont  ceux  qui  ont  été 


PEVERIL.  233 

poursuivis  par  ces  cruels  et  infatigables  délateurs,  et 
qui  ont  enfin  succombé  sous  leurs  accusations?  Une 
naissance  noble  et  illustre,  une  vieillesse  respectable  et 
une  bienveillance  universellement  reconnue  ont  -  elles 
pu  sauver  l'infortuné  lord  Stafford?  Qu'ont  valu  à  Co- 
leman  sa  science,  son  esprit  d'intrigue,  la  faveur  dont 
il  jouissait  à  la  cour,  et  sa  place  de  confident  de  l'héri- 
tier présomptif  de  la  couronne  d'Angleterre?  L'esprit, 
la  subtilité  et  toutes  les  démarches  d'une  secte  nom- 
breuse ont -elles  conservé  les  jours  de  Fenwicke  ,  de 
Whitbread  et  de  quelqu'un  des  autres  prêtres  accusés? 
L'obscurité  de  Groves ,  de  Pickering  et  d'autres  misé- 
rables, leur  a-t-elle  servi  de  sauve-garde?  Nulle  condi- 
tion ,  nuls  talens ,  nuls  principes  ne  peuvent  protéger 
personne  contre  une  accusation  qui  nivelle  tous  les 
rangs,  qui  confond  tous  les  caractères,  qui  change  en 
crimes  les  vertus,  et  qui  regarde  les  hommes  comme 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  jouissent  de  plus  d'in- 
fluence, quoiqu'ils  l'aient  acquise  de  la  manière  la  plus 
honorable,  et  qu'ils  ne  l'exercent  qu'avec  droiture.  Ac- 
cusez qui  vous  voudrez  d'être  complice  de  la  conspira- 
tion ,  faites  entendre  en  témoignage  contre  lui  Oates  ou 
Dugdale,  et  l'être  le  moins  clairvoyant  pourra  prévoir 
l'événement. 

—  Prophète  de  malheur  !  Mais  mon  père  est  couvert 
d'un  bouclier  qui  le  rendra  invulnérable  :  il  est  inno- 
cent. 

—  Qu'il  fasse  valoir  son  innocence  devant  le  tribunal 
de  Dieu  :  elle  lui  servira  peu  devant  celui  que  préside 
Scroggs. 

—  Je  ne  crains  pourtant  rien,  dit  Julien  en  affec- 
tant plus  de  confiance  qu'il  n'en  avait  réellement;  la 
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cause  de  mon  père  sera  plaidée  devant  douze  jurés  an- 
glais. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'elle  le  fût  devant  douze  bêtes 
féroces  que  devant  des  Anglais  influencés  par  l'esprit 
de  parti,  les  passions,  les  préjugés,  et  la  terreur  épidé- 
mique  d'un  danger  imaginaire. 

—  Tes  discours  sont  de  mauvais  augure ,  dit  Julien , 
et  ta  voix  peut  servir  de  pendant  à  celle  du  hibou  et  à 
la  cloche  de  minuit.  Parle-moi  encore  pourtant,  et  dis- 
moi,  si  tu  peux,  si Il  voulait  parler  d'Alice  Bridge- 

north,   mais  ses  lèvres  n'en  purent  prononcer  le  nom. 
—  Dis-moi,  reprit-il,  si  la  noble  famille  de  Derby 

—  Qu'elle  reste  sur  son  rocher  comme  l'oiseau  de 
mer  pendant  la  tempête,  et  il  peut  arriver  qu'elle  y 
trouve  un  abri.  Mais  il  y  a  du  sang  sur  son  hermine,  et 
la  vengeance  la  poursuit  depuis  bien  des  années ,  comme 
un  limier  que  le  matin  a  séparé  de  sa  proie ,  mais  qui 
espère  la  saisir  avant  le  coucher  du  soleil.  Au  surplus 
cette  famille  est  en  sûreté  jusqu'à  présent.  Vous  par- 
lerai-je  maintenant  de  vos  propres  affaires ,  où  il  ne 
s'agit  guère  moins  que  de  votre  vie  et  de  votre  honneur  ; 
ou  reste-t-il  encore  quelqu'un  dont  vous  préfériez  les 
intérêts  aux  vôtres? 

■ —  Il  existe  une  personne  dont  j'ai  été  séparé  hier 
par  violence.  Si  je  la  savais  en  sûreté,  je  ne  m'inquiéte- 
rais guère  de  la  mienne. 

—  Une  !  seulement  une! 

—  Et  cette  séparation  m'a  ravi  tout  le  bonheur  que 
ce  monde  pouvait  me  procurer. 

—  Vous  voulez  dire,  Alice  Bridgenorth,  dit  la  voix 
avec  un  accent  d'amertume.  Vous  ne  la  verrez  plus  :  il 
faut  l'oublier.  Votre  vie  et  la  sienne  en  dépendent. 
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—  Je  ne  puis  acheter  la  vie  à  ce  prix. 

— Mourez  donc  dans  votre  obstination,  répondit  l'être 
invisible.  Et  toutes  les  prières  de  Julien  ne  purent  en 
obtenir  un  autre  mot  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit. 


FIN    DU    TOME    TROISIEME. 
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